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PREFACE. 


Lorsqu’en 1800 je quittai l’Angleterre pour rentrer 
en France sous un nom supposé, je n’osai me charger 
d’un trop gros bagage : je laissai la plupart de mes ma- 
nuserits à Londres. Parmi ces manuscrits se Irouvoit 
celui Natchez, dont je n’apportois à Paris que René, 
Atnla, et quelques descriptions de l’Amérique. 

Quatorze années s’écoulèrent avant que les commu- 
nications avec la Grande-Bretagne se rouvrissent. Je 
ne songeai guère à mes papiers dans le premier mo- 
ment de la Restauration ; et d’ailleurs comment les re- 
trouver? Ils étoient restés renfermés dans une malle, 
chez une Angloise qui m’avoit loué un petit apparte- 
ment à I.ondres. J’avois oublié le nom de cette femme ; 
le nom de la rue et le numéro de la maison où j’avois 
demeuré étoient également sortis de ma mémoire. 

Sur quelques renseignements vagues et meme con- 
tradictoires, que je fis passer à Londres, MjNL deThuisy 
eurent la bonté de commencer des recherches; ils les 
poursuivirent avec un zèle, une persévérance dont il y 
a très peu d’exemples : je me plais ici à leur en témoi- 
gner publiquement ma reconnoîssance. 

Ils découvrirent d’abord avec une peine infinie la 
maison que j’avois habitée dans la partie ouest de Lon- 
dres. Mais mon hôtesse étoit morte depuis plusieurs 


I r.S NATCUEZ. T. F. 


1 



2 PRÉFACE 

années, et l’on ne savoit ce que ses enfants etoient de- 
venus. D’indications en indications , de renseignements 
en renseignements, MM. de Thuisy, après bien des 
courses infructueuses, retrouvèrent enfin , dans un vil- 
lage à plusieurs milles de Londres , la famille de mon 
hôtesse. 

Avoit-elle gardé la malle d’un émigré, une malle 
remplie de vieux papiers à peu près indéchiffrables ? 
N’avoit-elle point jeté au feu cet inutile ramas de ma- 
nuscrits françois ? 

D’un autre côté, si mon nom sorti de son obscurité 
avoit attiré dans les journaux de Londres l’attention 
des enfants de mon ancienne hôtesse , n’auroient- iLs 
point voulu profiter de ces papiers , qui dès lors acqué- 
roient une certaine valeur? 

Rien de tout cela n’étoit arrivé : les manuscrits 
avoient été conservés ; la malle n’avoit pas meme été 
ouverte. Une religieuse fidélité, dans une famille mal- 
heureuse , avoit été gardée à un enfant du malheur. 
J’avois confié avec simplicité le produit des travaux 
d’une partie de ma vie à la probité d’un dépositaire 
étranger, et mon trésor m’étoit rendu avec la même 
simplicité. Je ne connois rien qui m’ait plus touché 
dans ma vie que la bonne foi et la loyauté de cette 
pauvre famille angloise. 

Voici comme je parlois des Natchez dans la Préface 
de la première édition éCAtala : 

« J’étois encore très jeune lorsque je conçus l’idée de 
«faire \ épopée de V homme de la nature^ ou de peindre 
«les mœurs des Sauvages, en les liant à quelque évé- 
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a nement connu. Après la découverte de l’Amérique , je 
«ne vis pas de sujet plus intéressant, surtout pour des 
« François , que le massacre de la colonie des Natchez à 
(tla Louisiane, en 1727. Toutes les tribus indiennes 
a conspirant , après deux siècles d’oppression , pour 
« rendre la liberté au Nouveau - Monde , me parurent 
« offrir un su jet presque aussi heureux que la conquête 
«du Mexique. Je jetai quelques fragments de cet ou- 
avrage sur le papier; mais je m’aperçus bientôt que je 
« manquois des vraies couleurs , et que si je voulois faire 
<i une image semblable , il falloit, à l’exemple d’Homère, 
« visiter les peuples que je voulois peindre. 

G En 1789, je fis part à M. de Malesherbcs du dessein 
«que j’avois dépasser en Amérique. Mais, désirant en 
«même temps donner un but utile à mon voyage, je 
« formai le dessein de découvrir par terre le passage 
«tant cherché, et sur lequel Cook même avoit laissé 
« des doutes. Je partis ; je vis les solitudes américaines , 
« et je revins avec des plans pour un second voyage , 
«qui devoit durer neuf ans. Je me proposois de tra- 
ct verser tout le continent de l’Amérique septentrionale, 
«de remonter ensuite le long des côtes, au nord de la 
«Californie, et de revenir par la baie d’Hudson, en 
« tournant sous le pôle *. M. de Maleslierbes se chargea 
«de présenter mes plans au gouvernement, et ce fut 
« alors qu’il entendit les premiers fragments du petit 
« ouvrage que je donne aujourd’hui au public. La ré- 

* M. Mackenzie a depuis exécuté une partie de ce plan *. 

* Le c.Tj)itaine Franklin est entré dernièrement d.ins la mer polaire, vue 
par Hcarnc, et continue dans ce moment scs rerherclK’s. 
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« volution mit fin à tous mes projets. Couvert du saiij; 

de mon frère unique, de ma belle-sœur, de celui de 
(d’illuslre vieillard leur père, ayant vu ma mère et une 
« autre sœur pleine de talents mourir des suites du trai- 
«feraent qu’elles avoient éprouvé dans les cachots , j’ai 
« erré sur les terres étrangères... 

«De tous mes manuscrits sur Tx^mérique, je n’ai 
«sauvé que quelques fragments, en particulier Atnla , 
« (jui n’étoit elle-même qu’un épisode des JS nichez. Alain 
«a été écrite dans le désert, et sous les huttes des 
« Sauvages. Je ne sais si le public goûtera cette histoire , 
«qui sort de toutes les routes connues, et qui présente 
«une nature et des mœurs tout-à-fait étrangères a 
« l’Europe ^ » 

Dans le Génie du Christianisme ^ tome ii des anciennes 
éditions , au chapitre du Vague des Passions y on lisoit 
ces mots : 

«Nous seroit-il permis de donner aux lecteurs un 
«épisode extrait, comme Alain y de nos anciens Nat- 
(Kchez: c’est la vie de ce jeune René, à (|ui Chacîas a 
«raconté son histoire, eU*. >» 

Enfin , dans la Préface générale de cette édition de me s 
OEuvres, j’ai déjà donné quelques renseigrK‘ments sur 
les Natchez. 

Ün manuscrit dont j’ai pu tirer Ataluy lie ne , et plu- 
sieurs descriptions placées dans le Génie du Christia- 
nisme y n’est pas tout- à -fait stérile. Il se compose, 
comme je l’ai dit ailleurs de deux mille trois cent 

’ Préface de Ja première édition d'Jtula. 

' Avertissement des OEuvres complètes. 
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quatre-vingt-trois pages in-folio. Ce premier manusci it 
(*st écrit de suite, sans section; tous les sujets y sont 
confondus , voyages, histoire naturelle, partie drama- 
tique, etc. ; mais auprès de ce manuscrit d’un seul jet 
il en existe un autre partagé en livres, qui malheu- 
reusement n’est pas complet, et où j’avois commencé 
à établir l’ordre. Dans ce second travail non achevé , 
j’avois non-seulement procédé à la division de la ma- 
tière, mais j’avois encore changé le genre de la compo- 
sition , en la faisant passer du roman à Fépopée. 

La révision , et meme la simple lecture de cet im- 
mense manuscrit, a été un travail pénible : il a fallu 
mettre à part ce qui est voyage , à part ce qui est his- 
toire naturelle, à part ce qui est drame; il a fallu beau- 
coup rejeter, et brûler encore davantage de ces compo- 
sitions surabondantes. Un jeune homme qui entasse 
pèle-mèlc ses idées , ses inventions , ses études , ses 
lectures, doit produire le chaos ; mais aussi dans ce 
chaos il y a une certaine fécondité qui tient à la puis- 
sance de l’àge, et qui diminue en avançant dans la vie. 

11 m’est arrivé ce qui n’est peut-être jamais arrivé à 
un auteur : c'est de relire après trente années un ma- 
nuscrit que j’avois totalement oublié. Je Fai jugé comme 
j’aurois pu juger Fouvrage d’un étranger : le vieil écri- 
vain formé à son art, l’homme éclairé par la critique , 
l’homme d’un esprit calme et d’un sang rassis , a corrigé 
les essais d’un auteur inexpérimenté, abandonné aux 
caprices de son imagination. 

J’avois pourtant un danger à craindre. En repassant 
le pinceau sur le tableau, je pouvois éteindre les cou- 
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leurs; une main plus sûre, mais moins rapide , couroit 
risque de faire disparoltre les traits moins corrects , 
mais aussi les touches plus vives de la jeunesse : il fal- 
loit conserver à la composition son indépendance , et 
pour ainsi dire sa fougue; il falloit laisser l’écume au 
frein du jeune coursier. S’il y a dans les Natchez des 
choses que je ne hasarderois qu’en tremblant aujour- 
d’hui , il y a aussi des choses que je n’écrirois plus , no- 
tamment la lettre de René dans le second volume. 

Partout, dans cet immense tableau, des difficultés 
considérables se sont présentées au peintre : il n’étoit 
pas tout-à-fait aisé, par exemple, de mêler à des com- 
bats, à des dénombrements de troupes à la manière 
des anciens, de mêler, dis-je, des descriptions de ba- 
tailles , de revues , de manœuvres , d’uniformes et 
d’armes modernes. Dans ces sujets mixtes, on marche 
constamment entre deux écueils, l’affectation ou la 
trivialité. Quant à l’impression générale qui résulte de 
la lecture des Natchez^ c’est, si je ne me trompe, celle 
qu’on éprouve k la lecture de René et ÿ A tala : il est 
naturel que le tout ait de l’affinité avec la partie. 

On peut lire dans Charlevoix {Histoire de la Nouvelle- 
France y tome iv, page 24 ) le fait historique qui sert de 
base à la composition des Natchez. C’est de l’action 
particulière, racontée par l’historien, que j’ai fait, en 
l’agrandissant, le sujet de mon ouvrage. Le lecteur 
verra ce que la fiction a ajouté à la vérité. 

J’ai déjà dit qu’il existoit deux manuscrits des Nat- 
chez : l’un divisé en livres , et qui ne va guère qu’à la 
moitié de Fouvrage ; l’autre qui contient le tout sans 
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division , et avec tout le désordre de la matière. De là 
une singularité littéraire dans l’ouvrage tel que je le 
donne au public : le premier volume s’élève a la dignité 
de l’épopée, comme dans les Martyrs second volume 
descend à la narration ordinaire, comme dans Atala et 
dans René. 

Pour arriver à l’unité du style , il eût fallu effacer du 
premier volume la couleur épique , ou Tétendre sur le 
second : or, dans l’un ou l’autre cas, je n’aurois plus 
reproduit avec fidélité le travail de ma jeunesse. 

Ainsi donc, dans le premier volume des Natchez 
on trouvera le merveilleux y et le merveilleux de toutes 
les espèces: le mevwéiüexxx chrétien y le merveilleux my~ 
thologiqucy le merveilleux indien; on rencontrera des 
muses, des anges, des démons, des génies, des com- 
bats , des personnages allégoriques : la Renommée , le 
Temps , la Nuit, la Mort, l’Amitié. Ce volume offre des 
invocations, des sacrifices, des prodiges, des compa- 
raisons multipliées , les unes courtes , les autres lon- 
gues, à la façon d’Homère, et formant de petits ta- 
bleaux. 

Dans le second volume , le merveilleux disparolt, mais 
rintrigue se complique, et les personnages se multi- 
plient : quelques-uns d’entre eux sont pris jusque dans 
les rangs inférieurs de la société. Enfin le roman rem- 
place le poëme, sans néanmoins descendre au-dessous 
du style de René et à' Atala y et en remontant quelque- 
fois , par la nature du sujet , par celle des caractères 
et par la description des lieux , au ton de l’épopée. 

Le premier volume contient la suite de l’histoire de 
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Chactas et son voyage à Paris. L’intention de ce récit 
est de mettre en opposition les mœurs des peuples 
chasseurs, pécheurs et pasteurs, avec les mœurs du 
peuple le plus policé de la terre. C'est à la fois la cri- 
tique et réloge du siècle de Louis XIV, et un plaidoyer 
entre la civilisation et l’état de nature : on verra quel 
juge décide la question. 

Pour faire passer sous les yeux de Chactas les hommes 
illustres du grand siècle, j’ai quelquefois été obligé de 
serrer les temps, de grouper ensemble des hommes 
qui n’ont pas vécu tout-à-fait ensemble , mais qui se 
sont succédé dans la suite d’un long règne. Personne 
ne me reprochera sans dou(e ces légers anachronismes , 
que je devois pourtant faire remarquer ici. 

Je dis la même chose des événements que j’ai trans- 
portés et renfermés dans une période obligée, et qui 
s’étendent, historiquement, en deçà et au-delà de cette 
période. 

On ne me montrera, j’espère, pas plus de rigueur 
pour la critique des lois. La procédure criminelle cessa 
d’être publique en France sous François et h*s ac- 
cusés n’avoient pas de défenseurs. Ainsi, quand Chactas 
assiste à la plaidoirie d’un jugement criminel, il y a 
anachronisme pour les lois : si j’avois besoin sur ce 
point d’une justification, je la trouverois dans Racine 
même; Dandin dit à Isabelle : 

Avez-vous jamais vu donner la question? 

I s A B K L L r. 

Non, et ne le verrai, f|ue je crois, de ma vie. 
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DA NDIN. 

Venez ; je vous en veux faire passer l’envie. 

ISABELLE. 

Ali! monsieur, peut-on vt)lr souffrir des malheureux! 

DAN DI N. 

Bon ! cela fait toujours passer une heure ou deux. 


Racine suppose qu’on voyoit de son temps donner la 
question, et cela n’étoit pas : les juges, le greffier, le 
bourreau ets(‘s gareons, assistoienl seuls à la torture. 

J’espère enfin qu’aucun véritable savant de nos 
jours ne s’offensera du récit d’une séance à l’Académie , 
et d’une innocente critique delà science sous Louis XIV, 
critique qui trouve d’ailleurs son contre-poids au sou-> 
per chez Ninon, Ils ne s’en offenseront pas davantage 
que les gens de robe ne se blesseront de ma relation 
d’une audience au Palais. Nos avocats, nobles défen- 
seurs des libertés publiques, ne parlent plus comme 
le Petit-Jean des Plaideurs ; et dans notre siècle, où la 
science a fait de si grands pas et créé tant de prodiges , 
la pédanterie est un ridicule complètement ignoré de 
nos illustres savants. 

On trouve aussi dans le premier volume Natchez 
un livre d’un Ciel chrétien y différent du Ciel des Mar- 
tyrs : en le lisant j’ai cru éprouver un sentiment de 
l’infini qui m’a déterminé à conserver ce livre. Les idées 
de Platon y sont confondues avec les idées chrétiennes , 
et ce mélange ne m’a paru présenter rien de profane 
ou de bizarre. 

Si on s’occupoit encore de vSïyîe, les jeunes écri- 
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vains pourroient apprendre , en comparant le premier 
volume des Natchez au second , par quels artifices on 
peut changer une composition littéraire, et la faire 
passer d’un genre à un autre. Mais nous sommes dans 
le siècle des faits , et ces études de mots paroîtroient 
sans doute oiseuses. Reste à savoir si le style n’est pas 
cependant un peu nécessaire pour faire vivre les faits : 
Voltaire n’a pas mal servi la renommée de Newton. 
L’histoire , qui punit et qui récompense , p(‘rdroit sa 
puissance si elle ne savoit peindre : sans Tit(‘-Live, 
qui se souviendroit du vieux Briitus? sans Tacite, qui 
penseroit à Tibère.^ César a plaidé lui-mème la caiistî 
de son immortalité dans ses Commentaires, et il Ta 
gagnée. Achille n’existe que par Homère. Otez de ce 
monde l’art d’écrire, il est probable que vous en ôterez 
la gloire. Cette gloire est peut-être une assez belle inu- 
tilité pour qu’il soit bon de la conserver, du moins 
encore quelque temps. 

La description de l’Amérique sauvage appelleroit 
naturellement le tableau de l’Amérique policée ; mais 
ce tableau me paroîtroit mal placé dans la préface d’un 
ouvrage d’imagination. C’est dans le volume où se 
trouveront les souvenirs de mes voyages en Amérique , 
qu’après avoir peint les déserts je dirai ce qu’est de- 
venu le Nouveau-Monde, et cc-qu’il peut attendre de 
l’avenir. L’histoire ainsi fera suite à l’histoire, et les 
divers sujets ne seront pas confondus. 
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l’ombre des forêts américaines, je veux 
chanter des airs de la solitude tels que n’en 
ont point encore entendu des oreilles mor- 


telles; je veux raconter vos malheurs, ô iNatchez ! 


ô nation de la Louisiane ! dont il ne reste plus que 


les souvenirs. Les infortunes d’un obscur habitant 


des bois auroicnt-elles moins de droits à nos pleurs 
que celles des autres hommes ? et les mausolées des 
rois dans nos temples sont-ils plus touchants que le 
tombeau d’un Indien sous le chêne de sa patrie? 

Et toi, nainbeaii des méditations, astre des nuits, 
sois pour moi l’astre du Pinde! marche devant mes 
pas, à travers les réjjions inconnues du Nouveau- 
Monde, pour me découvrir à ta lumière les secrets 
ravissants de ces déserts! 


René, accompajpié de ses {guides, avoit remonté 
Iccoursdu Meschacebé; sa barque flottoit au pied 
des trois collines dont le rideau démbe aux regards 
le beau pays des enfants du Soleil. Il s’élance sur la 
rive, gravit la côte escarpée, et atteint le sommet 
le plus élevé des trois coteaux. Le grand village 
des Natchez se montroit à quelque distance dans 
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une plaine parsemée de bocages de sassafras . ça 
et là erroient des Indiennes aussi légères que les 
biches avec lesquelles elles bondissoienl; leur bras 
gauche étoil chaqjé d’une corbeille suspeîiduc à 
une longue écorce de bouleau; elles cueilloicnt les 
fraises dont l’Incarnat (eignoît leiiivs doigfs cl les 
gazons d’alentour. René descend de la colline et 
s’avance vers le village. Les femmes s’arréloient à 
quelque distance pour voir passer les étrangers, et 
puis s’enfuyoient vers les bois : ainsi des colombes 
regardent le chasseur du haut d’une roche élevée , 
et s’envolent à son approche. 

Les voyageurs arrivent aux premières cabanes 
du grand village; ils se présentent à la porte d’une 
de ces cabanes. Là une famille assemblée éloit as- 
sise sur des nattes de jonc; les hommes fumoient 
le calumet; les femmes filoient des nerfs de che- 
\Teuil. Des melons d’eau, des plakrnines sèches, et 
des pommes de mai étoient posés sur des feuilles 
de vigne-vierge au milieu du cercle : un nœud de 
bambou servoit pour boire l’eau d’érable. 

Les voyageurs s’arrêtèrent sur le seuil et dirent : 
«Nous sommes venus.» Et le chef de la fornille 
répondit: «Vous êtes vçnus, c’est bien. » Après 
quoi chaque voyageur sYssit sur une natte et par- 
tagea le festin sans parler. Quand cela fut fait, un 
des interprètes éleva la voix et dit : « Où est le 
«Soleil ^ ? » Le chef répondit: «Absent. » Et le si- 
lence recommença. 


' Le Soleil, le Grand-Chef , ou i’Enripcreur des Nalcher. 
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Une jeune fille par ut à l’entrée de la cabane. Sa 
taille haute, fine et déliée, lenoit à la fois de Télé- 
fjance du palmier et de la foiblcvSse du roseau. 
Quelcpic chose de souffrant et de rêveur se iiiéloit 
à ses {jrAccs presque divines. Les Indiens, pour 
peindi'e la ti'istesse et la beauté de Céluta, disoient 
qu’elle avoit le l'ejjard de la Nuit et le sourire de 
l’Aurore. Ce n’étoit point encore une femme mal- 
heureuse, mais une femme destinée à le devenir. 
On auroit été tenté de presser celte admirable créa- 
ture dans ses l)ras, si l’on n’eùt ci'aint de sentir 
palpiter un cœur dévoué d'avance aux eliagrins de 
la vie. 

Céluta entre en rougissant dans la cabane, passe 
devant les (‘tr'angers, se penche à l’oreille de la ma- 
trone du lieu, lui dit quelques mots à voix basse 
et se retire. Sa rol)e blanche d'écoi cc de mûrier on- 
doyoit légèrement derrière elle, et ses deux talons 
de rose en relcvoient le bord à chaque pas. L’air 
demeura embaumé sur les traces de l’Indienne du 
parfum des fleurs de magnolia qui couronnoient 
sa tète : telle parut Iléro aux fêtes d’Abydos; telle 
Vénus se fit connoître, dans les bois de Carthage, 
a sa démarche et à l’cdeur d’ambroisie qu’exlialoit 
sa chevelure. 

Cependant les guides achèvent leur repas , se 
lèvent et disent : «Nous nous en allons. » Et le chef 
indien répond: «Allez où le veulent les génies.» 
Et ils sortent avec René sans qu’on leur demande 
quels soins le ciel leur a commis. 

Ils passent au milieu du grand village , dont les 
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cabanes carrées supportoient un toit arrondi en 
dôme. Ces toits de chaume de maïs entrelacé de 
feuilles s ’appuyoient sur des murs recouverts en 
dedans et en dehors de nattes fort minces. A Tex- 
trémité du village les voyageurs arrivèrent sur une 
place irrégulière que formoient la cabane du Grand- 
Chef des Natchez et celle de sa plus proche pa- 
rente, la Femme-Chef K 

Le concours d’indiens de tous les âges animoit 
ces lieux. La nuit étoit survenue, mais des flam- 
beaux de cèdre allumés de toutes parts jetaient une 
vive clarté sur la mobilité du tableau. Des vieillards 
fumoient leurs calumets, en s’entretenant des choses 
du passé; des mères allaitoient leurs enfants, ouïes 
suspendoient dans leurs berceaux aux branches des 
tamarins; plus loin de jeunes garçons, les bras 
attachés ensemble, s’essayoient à qui supporteroit 
plus long-temps l’ardeur d'un charbon enflammé; 
les guerriers jouoient â la balle avec des raquettes 
garnies de peaux de serpents; d’autres guerriers 
avoient de vives contentions aux jeux d(\s pailles 
et des osselets; un plus grand nombre exécutoit la 
danse de la guerre ou celle du buffle, tandis que 
des musiciens frappoient avec une seule bajjuette 
une sorte de tambour, soufflolent dans une con- 
que sauvage, ou tiroient des sons d’un os de che- 
vreuil percé à quatre trous, comme le fifre aimé 
du soldat. 

C’étoit l’heure où les fleurs de l’hibiscus com- 


• Le fils (le cette femme hëritoit de la rovauté. 
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mencent à s’entrouvrir dans les savanes, et où les 
tortues du fleuve viennent déposer leurs œufs dans 
les sables. Les étrarifrers avoient déjà passé sur la 
place des jeux tout le temps qu’un enfant indien 
met à parcourir une cabane, quand, pour essayer 
sa marche, sa mère lui présente la mamelle, et se 
retire en souriant devant lui. On vit alors paroître 
un vieillard. Le ciel avoit voulu l’éprouver : ses 
veux ne voyoient plus la lumière du jour. Il che- 
minoit tout courbé, s’appuyant d’un côté sur le 
bras d’une jeune femme, de l’autre sur un bâton 
de chêne. 

Le patriarche du désert se promenoit au milieu 
de la foule charmée; les Sachems même parois- 
soient saisis de respect, et faisoient, en le suivant, 
un cortège de siècles au vénérable homme qui 
jetoit tant d’éclat et attiroit tant d’amour sur le 
vieil âge. 

René et ses guides l’ayant salué à la manière de 
l’Europe, le Sauvage averti s’inclina à son tour 
devant eux ; et prenant la parole dans leur langue 
maternelle, il leur dit: «Étrangers, j’ignorois votre 
« présence parmi nous. Je suis fâché que mes yeux 
«ne puissent vous voir; j’aimols autrefois à con- 
« templer mes hôtes et à lire sur leurs fronts s’ils 
« étoient aimés du ciel. » Il se tourna ensuite vers 
la foule qu’il entendoit autour de lui : « ]\atchez , 
«comment avez -vous laissé ces François si long- 
« temps seuls ? Etes-vous assurés que vous ne serez 
«jamais voyageurs loin de votre terre natale? Sa- 
« chez que toutes les fois qu’il arrive parmi vous un 
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«étranger, vous devez, un pied nu dans le fleuve 
«et une main étendue sur les eaux, faire un sacri- 
«fice au Meschacebé, car l’étranger est aimé du 
« Grand-Esprit, » 

Près du lieu où parloit ainsi le vieillard se voyoit 
un catalpa au tronc noueux, aux rameaux étendus 
et chargés de fleurs : le vieillard ordonne a sa tille 
de l’y conduire. II s’assied au pied de l’arbre avec 
René et les guides. Des en fonts montés sur les bran- 
ches du catalpa éclairoient avec des flambeaux la 
scène au-dessous d'eux. Frappés de la lueur rou- 
geâtre des torches, le vieil arbi‘e et le vieil homme 
se prétoient mutuellement une beauté religieuse; 
l’un et l’autre portoient les marques des rigueurs 
du ciel, et pourtant ils fleuiissoient encore après 
avoir été frappés de la foudre. 

Le frère d’Amélie ne se lassoit point d’admirer 
le Saohem. Chactas (c’étoit son nom) ressembloit 
aux héros représentés par ces bustes antiques qui 
expriment le repos dans le génie, et qui semblent 
naturellement aveugles. La paix des passions étein- 
tes se mèloit, sur le front de Chactas, â cette séré- 
nité remarquable chez les hommes qui ont perdu la 
vue; soit qu’en étant privés de la lumière terrestre 
nous commercions plus intimement avec celle des 
cieux, soit que l’ombre où vivent les aveugles ait 
un calme qui s’étende sur Fâmc; de même que la 
nuit est plus silencieuse que le jour. 

Le Sachem, prenant le calumet de paix chargé de 
feuilles odorantes du laurier de montagne , poussa 
la première vapeur vers le ciel, la seconde vers la 
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terre, et la troisième autour de l’horizon. Ensuite 
il le présente aux étrangers. Alors le frère d’Amélie 
dit: «Vieillard! puisse le ciel te bénir dans tes 
« enfants ! Es-tu le pasteur de ce peuple qui t’en- 
« vironne ? permets-moi de me ranger parmi ton 
« troupeau. » 

— «Étranger, repartit le sage des bois, je ne 
«suis qu’un simple Sachera , fils dOutalissi. On 
«me nomme Chactas, parce qu’on prétend que ma 
«voix a quelque douceur; ce qui peut provenir de 
«la crainte que j’ai du Grand-Esprit. Si nous te 
« recevons comme un fils , nous ne devons point 
«en retirer de louanges. Depuis long-temps nous 
« sommes amis d’Onontliio ^ dont le Soleil - habite 
«de l’autre côté du lac sans rivage Les vieillards 
«de ton pays ont discouru avec les vieillards du 
«mien, et mené dans leur temps la danse des forts, 
«car nos aïeux étoient une race puissante. Que 
« sommes-nous auprès de nos aïeux ? INloi-mème 
«qui te parle, j’ai habité jadis parmi tes pères : je 
« ii’étois pas courbé vers la terre comme aujour- 
« d’hui, et mon nom rctentissoit dans les forets. 
«J’ai contracté une grande dette envers la France. 
« Si l’on me trouve quelque sagesse, c’est à un Fran- 
«çois que je la dois; ce sont ses leçons qui ont 
«germé dans mon cœur ; les paroles de l’homme, 
«selon les voies du Grand-Esprit, sont des graines 
« fiiics, que les brises de la fécondité dispersent dans 
«mille climats, où elles se développent en pur maïs 


* Le (Touvorntur Iranouis. 
it:s natcuf/.. t. î. 


* Lti roi (le France. ^ La mer. 
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ttou en fruits délicieux. Mes os, ô mon fils, repo- 
«seroient mollement dans la cabane de la mort, si 
«je pouvois, avant de descendre à la contrée des 
« âmes , prouver ma reconnoisvsance par quelque 
«service rendu aux compatriotes de mon ancien 
«hôte du pays des Blancs.» 

En achevant de prononcer ces mots , le Nestor 
des Natchez se couvrit la tête de son manteau, et 
parut se perdre dans quelque {;rand souvenir. La 
beauté de ce vieillard, l’éloge d’un homme policé 
prononcé au milieu d’un désert par un Sauvage, 
le titre de fils donné à un étranger, cette coutume 
naïve des peuples de la nature, de traiter de paretits 
tous les hommes, touchoient profondément René. 

Chactas , après quelques moments de silence, 
reprit ainsi la parole : « Etranger du pays de l’Au- 
«rore, si je t’ai bien compris, il me semble que 
« tu es venu pour habiter les forêts où le soleil se 
ü couche. Tu fais là une entreprise périlleuse ; il 
«n’est pas aussi aisé que tu le penses d’errer pai- 
« les sentiers du chevreuil. 11 faut que les Manitous 
«du malheur t’aient donné des songes bien fu- 
«neste8,pour t’avoir conduit à une pareille résolu- 
«tion. Raconte-nous ton histoire, jeune étranger: 
«je juge par la fraîcheur de ta voix, et en touchant 
«tes bras je vois par leur souplesse que tu dois 
« être dans l’âge des passions. Tu trouveras ici des 
« cœurs qui pourront compatir à tes souffrances. 
« Plusieurs des Sachems qui nous écoulent con- 
«noissent la langue et les mœurs de ton pays ; tu 
«dois apercevoir aussi, dans la foule, des Blancs, 
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a tes compatriote» du fort Rosalie , qui seront char- 
mes d’entendre parler de leur pays. » 

Le frère d’Amélie répondit d’une voix troublée : 
« Indien , ma vie est sans aventures , et le cœur de 
« René ne se raconte point. » 

Ces paroles brusques furent suivies d’un profond 
silence : les regards du frère d’Amélie étinceloient 
d’un feu sombre ; les pensées s’amonceloient et 
s’entr’ouvroient sur son front comme des nuages ; 
ses cheveux avoient une légère agitation sur ses 
tempes. Mille sentiments confus régnoient dans la 
mullitudc: les uns prenoient l’étranger pour un in- 
sensé, les autres pour un génie revêtu de la forme 
humaine. 

Chactas, étendant la main dans l’ombre, prit 
celle de René. « Etranger, lui dit-il, pardonne à ma 
« prière indiscrète : les vieillards sont curieux ; ils 
« aiment à écouter des histoires pour avoir le plaisir 
de faire des leçons. » 

Sortant de l’amertume de ses pensées, et ramené 
au sentiment de sa nouvelle existence, René sup- 
plia Chactas de le faire admettre au nombre des 
guerriers natchez , et de l’adopter lui-même pour 
son fils. 

« Tu trouveras une natte dans ma cabane , ré- 
« pondit le Sachem , et mes vieux ans s’en réjoui- 
<< ront. Mais le Soleil est absent ; tu ne peux être 
«adopté qu’après son retour. Mon hôte , réfléchis 
«bien au parti que tu veux prendre. Trouveras-tu 
« dans nos savanes le repos que tu viens y cher- 
«cher ? Es-tu certain de ne jamais nourrir dans 

2 . 
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« ton cœur les rcjjrets de la patrie ? Tout se réduit 
« souvent , pour le voyageur, à échanger dans la 
B terre étrangère des illusions contre des souvenirs. 
«L’homme entretient dans son sein un désir de 
«bonheur qui ne se détruit ni ne se réalise; il y a 
« dans nos bois une plante dont la fleur se forme 
« et ne s’épanouit jamais: e’est l’espéranee. » 

Ainsi parloit le Sachem : mêlant la force à la 
douceur, il ressembloit à ces vieux ehénes où les 
abeilles ont caché leur miel. 

Chactas se lève à l’aide du bras de sa fille. Ix: 
frère d’Amélie suit le Sachem , que la Ibulc em- 
pressée reconduit à sa cabane. Les guides retour- 
nèrent au fort Rosalie. 

Cependant René étoit entré sous le toit de son 
hôte , qu’ombrageoient quatre superbes tn1ij)iei s. 
On fait chauffer une eau pure dans un vase de 
pierre noire, pour laver les pieds du frère d’Amé- 
lie. Chactas sacrifie aux Manitous protecteurs des 
étrangers ; il brûle en leur honneur des feuilles de 
saule : le saule est agréable aux génies des voya- 
geurs, parce qu’il croît au bord des fleuves, em- 
blèmes d’une vie errante. Après ceci Chactas pré- 
senta à René la calcbas.se de l’hospitalité, où six 
générations avoient bu l’eau d’érable. Elle étoit 
couronnée d’hyacinthes bleues qui répandoient 
une bonne odeur. Deux Indiens , célèbres par leur 
esprit ingénieux , avoient crayonné sur ses flancs 
dorés l’histoire d’un voyageur égaré dans les bois. 
René, après avoir mouillé scs lèvres dans la coupe 
fragile, la rendit aux mains tremblantes du patron 
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(le la solitude. Le calumet de paix, dont le four- 
neau étoit fait d’une pierre rouge, fut de nouveau 
présenté au frère d’Amélie. On lui servit en même 
temps deux jeunes ramiers qui , nourris de baies 
de genévrier par leur mère, étoient un mets digne 
de la table d’un roi. Le repas achevé , une jeune 
fille aux bras nus parut devant l’étranger, et , dan- 
sant la chanson de l’hospitalité, elle disoit: 

«Salut, hôte du Grand-Esprit! salut, ô le plus 
« sacré des hommes ! Nous avons du mais et une 
« couche pour toi : salut , hôte du Grand-Esprit ! 
c salut , ô le plus sacré des hommes!» La jeune 
fille prit l’étranger par la main , le conduisit à la 
peau d’ours qui devoit lui servir de lit, et puis 
elle se relira auprès de ses parents. René s’étendit 
sur la couche du chasseur, et dormit son premier 
sommeil chez les Natchez. 

Tandis que la nation du Soleil s’occupe encore 
de jeux et de fêles, une fatale destinée précipite 
de toutes parts les événements. Abandonnant les 
champs fertilisés par les sueurs de leurs aïeux, de 
jeunes hommes , plantes étrangères arrachées au 
doux sol de la France , viennent en foule peupler 
de leur fructueux exil le fort qui gourmande le 
Meschacebé, et qui fait redire à ses bords le nom 
charmant de Rosalie. Perrier, qui gouverne à la 
Nouvelle-Orléans les vastes champs de la Loui- 
siane, Perrier ordonne à Chépar, vaillant capitaine 
des François aux Natchez , de faire le dénombre- 
ment de ses soldats, afin de porter ensuite, si telle 
étoit la nécessité, le soc ou la bêche jusque dans 
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les tombeaux des Indiens. Chépar commande aus- 
sitôt à ses bataillons de se déployer à la première 
aurore sur les bords du fleuve. 

A peine les rayons du matin avoient jailli du 
sein des mers Atlantiques , que le bruit des tam- 
bours et les fanfares des trompettes font tressaillir 
le guerrier dans sa tente assoupi. Le désert s’épou- 
vante et secoue sa chevelure de forêts; la terreur 
pénètre au fond de ses demeures, qui, depuis la 
naissance du monde, ne répétoient que les soupirs 
des vents , le bramement des cerfs et le chant des 
oiseaux. 

A ce signal , le démon des combats , le sangui- 
naire Areskoiii * et les autres esprits des ombres 
poussent un cri de joie. L’ange du Dieu des armées 
répond à leurs menaces en frappant sa lance d’or 
sur son bouclier de diamant: telles sont les nimeurs 
de rOcéan lorsque les fleuves américains, enflant 
leurs urnes , fondent tous ensemble sur leur vieux 
père: l’Océan, fracassant ses vagues entre les ro- 
chers, étincelle; il se soulève Indigné, se précipite 
sur ses fils , et les frappant de son trident , les re- 
pousse dans leur lit fangeux. Le soldat françois 
entend ces bruits; il se réveille, comme le cheval 
de bataille qui dresse l’oreille au frémissement de 
l’airain, ouvre ses narines fumantes, remplit l’air 
de ses grêles hennissements, mord les barreaux 
de sa crèche, qu’il couvre d’écume, et décèle dans 
toutes ses allures l’impatience , le courage , la grâce 
et la légèreté. 

* Génie ou dieu de la (guerre chez les Sauvaj^es. 
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Un mouvement général se manifeste dans le 
camp et dans le fort. Les fantassins courent aux 
faisceaux d’armes; les cavaliers voltigent déjà sur 
leurs coursiers; on entend le bruit des chaînes 
et les roulements de la pesante artillerie. Partout 
brille l’acier, partout flottent les drapeaux de la 
France: drapeaux immortels couverts de cicatrices, 
comme des guerriers vieillis dans les combats. Bien- 
tôt l’armée se déroule le long du Meschacebé. Le 
chœur des instruments de Bellone anime de ses 
airs triomphants tous ces braves, tandis que l’on 
voit s’agiter en cadence le bonnet du grenadier, 
qui, reposé sur ses armes, bat la mesure avec une 
gaieté qui inspire la terreur. 

Fille de Mnémosyne à la longue mémoire ! âme 
poétique des trépieds de Delphes et des colombes 
de Dodone, déesse qui chantez autour du sarco- 
phage d’Homère sur quelque grève inconnue de la 
mer Egée, vous qui, non loin de l’antique Parthé- 
nope, faites naître le laurier du tombeau de Virgile, 
Muse! daignez quitter un moment tous ces morts 
harmonieux et leurs vivantes poussières; aban- 
donnez les rivages de l’Ausonie, les ondes du Sper- 
chius et les champs où fut Troie; venez m’animer 
de votre divin souffle : que je puisse nommer les 
capitaines et les bataillons de ce peuple indompté 
dont les exploits fatigueroient meme, ô Calliope! 
votre poitrine immortelle! 

Au centre de l’armée paroissoit ce bataillon vêtu 
d’azur, qui lance les foudres de Bellone : c’est lui 
qui, dans presque tous les combats, détermine la 
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fortune à suivre laFrance; instruit dans les sciences 
les plus sublimes, il fait servir le {;énlc à couron- 
ner la victoire. Nulle nation ne peut se vanter d’une 
pareille troupe. Folard la commande, l’impassible 
Folard, qui peut, dans les plus grands dangers, 
mesurer la eourbe du boulet ou de la bombe, 
indiquer la colline dont il faut se saisir, tracer 
et résoudre sur l’arène sanglante, au milieu des 
feux et de la mort, les figures et les problèmes de 
Pythagore. 

L’infanterie, blanche et légère comme la neige, 
se forme rapidement devant les lentes machines 
qui vomissent le fer et la flamme. Marseille, dont 
les galères remontent l’antique Egyptus; Lorient, 
qui fait voguer ses vaisseaux jusque dans les mers 
de la Taprobane; la Touraine, si délicieuse par ses 
fruits; la Flandre aux plaines ensanglantées; Lyon 
la romaine; Strasbourg la germanique ; Toulouse, 
si célèbre par ses troubadours; Reims, où les rois 
vont chercher leur couronne; Paris, où ils viennent 
la porter : toutes les villes, toutes les provinces, 
tous les fleuves des Gaules, ont donné ces fameux 
soldats à l’Amérique. 

Leurs armes ne sont plus l’épée ou l’angon ; ils 
ne se parent plus du large bracha et des colliers 
d’or; ils portent un tube enflammé, surmonté du 
glaive de Bayonne; leur vêtement est celui du lis, 
symbole de l’honneur virginal de la France. 

Divisée en cinquante compagnies, cinquante ca- 
pitaines choisis commandent cette infanterie for- 
midable. Là se montrent et l’infatigable Toustain, 
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qui naquit aux plaines de la Beauce, où lesraoissons 
roulent en nappes d’or, et le prorapt Armagnac, qui 
fut plongé en naissant dans ce fleuve dont les ondes 
inspirent le courage et les saillies, et le patient 
Tourville, nourri dans les vallées herbues où dan- 
sent des paysannes à la haute coiffure et au corset 
de soie. Mais qui pourroit nommer tant d’illustres 
guerriers : Beaumanoir, sorti des rochers de l’Ar- 
morique; Causans, que sa tendre mère mit au jour 
au bord de la fontaine de Laure; d’Aumale, qui 
goûta le vin d’Aï avant le lait de sa nourrice ; Saint- 
Aulaire de INîmcs, élevé sous un portique romain; 
et Gautier de Paris, dont la jeunesse enchantée 
coula parmi les roses de Fontenay, les chênes de 
Senar, les jardins de Chantilly, de Versailles et 
d’Ermenonville ? 

Parmi ces vaillants capitaines, on distingue sur- 
tout le jeune d’i^rtaguetteàlabeauté de son visage, 
à 1 air d’humanité et de douceur qui tempère l’in- 
Irépidilé de son regard. Il suit le drapeau de l’hon- 
neur, et brûle de verser son sang pour la France; 
mais il déteste les injustices, et plus d’une fois, 
dans les conseils de la guerre, il a défendu les 
malheureux Indiens contre la cupidité de leurs 
oppresseurs. 

A la gauche de l’infanterie s’étendent les lestes 
escadrons de ces espèces de centaures au vêtement 
\ert, dont le casque est surmonté d’un dragon. On 
voit sur leurs têtes se mouvoir leurs aigrettes de 
cnn, qu’agitent les mouvements du coursier re- 
tenu avec peine dans le rang de scs compagnons. 
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Ces cavaliers enfoncent leurs jambes dans un cuir 
noirci, dépouille du buffle sauva^^e; un lonfj sabre 
rebondit sur leur cuisse, lorsque balayant la terre 
avec les flancs de leur coursier, ils fondent, le pis- 
tolet à la main, sur l’ennemi. Selon les hasards de 
Bellone, on les voit quitter leurs chevaux à la cri- 
nière dorée, combattre à pied sur la montaj^ne 
s’élancer de nouveau sur leurs coursiers, descendre 
et remonter encore. Ces guerriers ont presque tous 
vu le jour non loin de ce fleuve où le soleil mûrit 
un vin léger propre à éteindre la soif du soldat 
dans l’ardeur de la bataille; ils obéissent à la voix 
du brillant Villars. 

A l’aile opposée du corps de l’armée paroît, 
immobile, la pesante cavalerie, dont le vêtement, 
d’un sombre azur, est ranimé par un pli brillant 
emprunté du voile de l’Aurore. Les glands, d’un or 
filé et tordu, sautent en étincelant sur les épaules 
des guerriers, au trot mesuré de leurs chevaux. 
Ces guerriers couvrent leurs fronts du chapeau 
gaulois, dont le triangle bizarre est orné d’une rose 
blanche qu’attacha souvent la main d’une vierge 
timide, et que surmonte de sa cime légère un 
gracieux faisceau de plumes. C’étoit vous, intré- 
pide Nemours, qui meniez ces fameux chevaux 
aux combats. 

Mais pourrois-je oublier cette phalange qui, 
placée derrière toute l’armée , devoit la défendre 
des surprises de l’ennemi? Sacré bataillon de la- 
boureurs, vous étiez descendus des rochers de 
l’Helvétie, vêtus de la pourpre de Mars; la pifpu' 
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dont vos aïeux percèrent les tyrans est encore dans 
vos mains rustiques : au milieu du désordre des 
camps et de la corruption du nouvel âge, vous 
gardez vos vertus premières. Le souvenir de vos 
demeures champêtres vous poursuit ; ce n’est qu’à 
regret que vous vous trouvez exilés sur de lointains 
rivages, et l’on craint de vous faire entendre ces 
airs de la patrie qui vous rappellent vos pères, vos 
mères, vos frères, vos sœurs, et le mugissement 
des troupeaux sur vos montagnes. 

D’Erlach tient sous sa discipline ces enfants de 
Guillaume Tell ; il descend d’un de ces Suisses qui 
teignirent de leur sang, auprès de Henri 111, les Lis 
abandonnés. Heureux si, sur les degrés du Louvre, 
les fils de ces étrangers ne renouvellent point leur 
sacrifice! 

Enfin le Canadien Henry dirige à l’avant-garde 
cette troupe de François demi - sauvages , enfants 
sans soucis des forets du Nouveau -Monde. Ces 
chasseurs, assemblés péle-méle à la tète de l’armée, 
portent pour tout vêtement une tunique de lin 
qu’une ceinture rapproche de leurs flancs : une 
corne de chevreuil, renfermant le plomb et le sal- 
[)etre, s attache par un cordon, en forme de bau- 
drier, sur leur poitrine; une courte carabine rayée 
se suspend comme un carquois à leurs épaules : 
rarement ils manquent leur but, et poursuivent 
les hommes dans les bois comme les daims et les 
cerfs. Rivaux des peuples du désert, ils en ont pris 
les goûts, les mœurs et la liberté; ils savent dé- 
couvrir les traces d’un ennemi, lui tendre des 
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embûches, ou le forcer dans sa retraite. En vain les 
pandoures qui les accompagnent sur leurs petits 
chevaux de race tartare, en vain ces cavaliers du 
Danube, aux longs pantalons, aux vestes fourrées 
flottant en arrière, au bonnet oriental, aux mous- 
taches retroussées, veulent devancer les coureurs 
canadiens ; moins rapide est Thi rondelle effleurant 
les ondes, moins léger le duvet du roseau qu’em- 
porte un tourbillon. 

Les troupes ainsi rassemblées l)ordoient les rives 
du fleuve, lorsque, monté sur une cavale blanche, 
élevée vagabonde dans les savanes mexicaines , 
voici venir Chépar au milieu d’un cortège de guer- 
riers. 

IVé sous la tente des Luxembourg et dos Catinaf, 
le vieux capitaine ne voyoil la société (|U(‘ dans 
les armes; le monde pour lui éloit un camp. Inu- 
tilement il avoit traversé les mers, sa vue resloil 
circonscrite au cercle qu’elle avoit jadis embrassé, 
(‘t l’Amérique sauvage ne re[)roduisoit à ses yeux 
({ue l’Europe civilisée : ainsi le ver laborieux, «pii 
ourdit la plus belle trame, ne connoît ceptmdant 
que sa voûte d’or, et ne peut étendre ses regards 
sur la nature. 

Le chef s’avance, et s’arrête bientôt à quel(jues 
pas du front des guerriers : les roulements des 
tambours se font entendr’e, les capitairics courent 
à leur poste, les soldats s’affei missent dans leurs 
rangs. Au second signal, la ligne sc fixe et devient 
immobile, semblable alors au mur d’une cité au- 
dessus duquel flottent les drapeaux de Mars. 
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Les tambours se taisent; une voix s’élève, et va 
se répétant le long des bataillons, de chef en chef, 
comme d’écho en écho. Mille tubes enlevés de la 
terre frappent ensemble l’épaule du fantassin ; les 
cavaliers tirent leurs sabres, dont l’acier, réfléchis- 
sant les rayons du soleil, mêle ses éclairs aux tri- 
ples ondes de feu des baïonnettes ; ainsi durant 
une nuit d’hiver brille une solitude où des tribus 
canadiennes célèbrent la fête de leurs génies ; réu- 
nies sur la surface solide d’un fleuve, elles dansent 
à la lueur des pins allumés de toutes parts; les 
caïaracles enchaînées, les montagnes de neige, les. 
forets de cristal, se revêtent de splendeur, tandis 
que les Sauvages croient voir les esprits du nord 
voguer dans leurs canots aériens, avec des pagaies 
de flammes, sur l’aurore mouvante de Borée. 

Cependant les rangs de l’armée s’entr’ouvrent, et 
présentent au commandant des allées régulières : il 
les parcourt avec lenteur, examinant les guerriers 
soumis à ses ordres, comme un jardinier se pro- 
mène entre les fdes des jeunes arbres dont sa main 
affermit les racines et dirige les rameaux. 

Aussitôt que la revue est finie, Chépar veut que 
les capitaines exercent les troupes aux jeux de Mars. 
L’ordre est donné; le coup de baguette retentit. 
Soudain vous eussiez vu le soldat tendre et porter 
en avant le pied gauche, avec l’assurance et la fer- 
meté d’un Hercule. L’armée entière s’ébranle; ses 
pas égaux mesurent la marche que frappent les 
tambours. Les jambes noircies des soldats ouvrent 
et ferment une longue avenue, en se eroisant 
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comme les ciseaux d^une jeune ûïle qui découpe 
d’ingénieux ouvrages. Par intervalles, les caisses 
d’airain que recouvre la peau de l’onagre se taisent 
au signe du géant qui les guide; alors mille instru- 
ments, fils d’Eole, animent les forêts, tandis que 
les cymbales du nègre se choquent dans l’air et 
tournent comme deux soleils. 

Rien de plus merveilleux et de plus terrible à la 
fois , que de voir ces légions marcher au son de la 
musique, comme si elles ouvroient les danses de 
quelque fête : nul ne peut les regarder sans se sen- 
tir possédé de la fureur des combats, sans brûler 
de partager leur gloire et leurs périls. Les fantas- 
sins s’appuient et tournent sur leurs ailes de cava- 
lerie comme sur deux pôles; tantôt ils s'arrêtent, 
ébranlent la solitude par de pesantes décharges, 
ou par un feu successif qui remonte et redescend 
le long de la ligne comme les orbes d’un serpent; 
tantôt ils baissent tous à la fois la pointe de la 
baïonnette , si fatale dans des mains françoises ; 
coucher leurs armes à terre, les reprendre, les 
lancer à leur épaule, les présenter en salut, les 
charger ou se reposer sur elles, ce n’est pas la 
durée d’un moment pour ces enfants de la Victoire. 

A cet exercice des armes succèdent de savantes 
manœuvres. Tour à tour l’armée s’allonge et sc 
resserre, tour à tour s’avance et se retire : ici elle 
se creuse comme la corbeille de Flore; là elle s’enfle 
comme les contours d’une urne de Corinthe : le 
Méandre se replie moins de fois sur lui-même, la 
danse d’Ariadne gravée sur le bouclier d’Achille 
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avoit moins cl erreurs que les labyrinthes tracés sur 
la plaine par ces disciples de Mars. Leurs capitaines 
font prendre aux bataillons toutes les figures de 
l’art d’üranle : ainsi des enfants étendent des soies 
légères sur leurs doigts légers; sans confondre ou 
briser^ le dédale fragile, ils le déploient en étoile, 
le dessinent en croix, le ferment en cercle, et l’en- 
tr’ouvrent doucement sous la forme d’un berceau. 

Les Indiens assemblés admiroient ces jeux, qui 
leur cachoient des tempêtes. 




LIVRE DEUXIÈME 



l^y^^ATAN, planant dans les airs, au*-dcs8us de 
rAmérlque, jeloit un regard desespéré sur 
^cette partie de la terre, où le Sauveur le 
poursuit, comme le soleil qui, s’avançant des por- 
tes de rOrient, chasse devant lui les ténèbres : le 
Chili, le Pérou, le Mexique, la Californie, recon- 
noissent d^\jà les lois de l’Évangile; d’autres colo- 
nies chrétiennes couvrent les rivages de l’Atlanli- 
que, et des missionnaires ont enseijjné le vrai Dieu 
aux Sauvages des déserts. Satan, rempli de ])rojefs 
de vengeance, va aux enfers rassembler le conseil 
des démons. 

Il déroule, devant ses compagnons de douleurs, 
le tableau de ce qu’il a fait pour perdre la race 
humaine, pour partager le monde créé avec le 
Créateur, pour opposer le mal au bien sur la te rre, 
et, au-delà de la terre, l’enfer au ciel. 11 propose' 
aux légions maudites un dernier combat; il veut 
armer toutes les nations ielolàtres du nouvenui con- 
tinent, il veut unir toiiles ces nations dans un vaste 
complot, afin d’exterminer Ic's cln éliens. 

C’est au milieu des INatche'z qu’il aperçoit les 
passions propres à seconder son en Ireprise.w Dieux 
«de l’Amérique, s’écrie -t-il, anges tombés avec 
«moi, vous qui vous faites adorer sous la forme 
«d’un serpent, vous que l’on invoque comme les 
« génies des castors et des ours, vous qui, sous le 
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a nom de Manitous, remplissez les songes, inspirez 
« les craintes ou entretenez les espérances des peu- 
« pies barbares; vous qui murmurez dans les vents, 
«qui mugissez dans les cataractes, qui présidez au 
« silence ou à la terreur des forets , allez défendre 
«vos autels. Répandez les illusions elles ténèbres; 
« soufflez de toute part la discorde , la jalousie, ra- 
te mour, la haine, la vengeance. Mêlez-vous aux con- 
te seils et aux jeux des Natchez; que tout devienne 
t< prodige chez des hommes où tout est fêtes et com- 
te bats. Je vous donnerai mes ordres : soyez attentifs 
« à les exécuter. » 

Il dit, et le Tartare pousse un rugissement de 
joie , qui fut entendu dans les forêts du Nouveau- 
Monde. Areskoui, démon de la guerre, Athaënsic 
qui excite à la vengeance, le génie des fatales 
amours, mille autres puissances infernales se lèvent 
à la fois pour seconder les desseins du prince des 
ténèbres. Celui-ci va chercher sur la terre le démon 
de la renommée, qui n’avoit point assisté au conseil 
infernal. 

Le soleil ne faisolt que de paroître à l’horizon 
lorsque le frère d’Amélie ouvrit les yeux dans la 
demeure d’un Sauvage. L’écorce qui servoit de 
porte à la hutte avoit été roulée et relevée sur le 
toit. Enveloppé dans son manteau, René se trou- 
voit couché sur sa natte de manière que sa tête 
étoit placée à l’ouverture de la cabane. Les pre- 
miers objets qui s’offrirent à sa vue, en sortant 
d’un profond sommeil, furent la vaste coupole d’un 
ciel bleu où voloient quelques oiseaux , et la cime 
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des tulipiers qui frémissoient au souffle des brises 
du matin. Des écureuils se jouoient dans les bran- 
ches de ces beaux arbres, et des perruches sif- 
floient sous leurs feuilles satinées. Le visajje tourné 
vers le dôme azuré, le jeune étranjjer enfonçoit 
ses regards dans ce dôme qui lui paroissoit d’une 
immense profondeur et transparent comme le 
verre. Un sentiment confus de bonheur, trop in- 
connu à René, reposoit au fond de son âme, en 
même temps que le frère d’x\njélie croyoit sentir 
son sang rafraîchi descendre de son cœur dans ses 
veines, et par un long détour remonter a sa source : 
telle l’antiquité nous peint des ruisseaux de lait 
s’égarant au sein de la terre, lorsque les hommes 
avoient leur innocence, et que le soleil de l’agc 
d’or se levoit aux chants d’un peuple de pasteurs. 

Un mouvement dans la cabane tira le voyageur 
de sa rêverie : il aperçut alors le patriarche des 
Sauvages assis sur une natte de roseau. Auprès du 
foyer, Saséga , laborieuse matrone , faisoit infuser 
des dentelles de Loghelto avec des écorces de pin 
rouge, qui donnent une pourpre éclatante. Dans 
un lieu retiré , la nièce de Chactas empennoit des 
flèches avec des plumes de faucon. Céluta, son 
amie, qui l’étolt venue visiter, sembloit l’aider dans 
son travail; mais sa main, arrêtée sur l’ouvrage, 
annonçoit que d’autres sentiments occupoient son 
cœur. 

Le frère d’Amélie s’étoit endormi l’homme de la 
société, il se réveilloit l’homme de la nature. Le 
ciel étoit sur sa tête, comme le dais de sa couche; 
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des courtines de feuillages et de fleurs sembloient 
pendre de ce dais superbe; des vents souffloient la 
fraîcheur et la santé; des hommes libres, des 
femmes pures entouroient la couche du jeune 
homme. Il se scroh volontiers touché pour s’assu- 
rer de son existence, pour se convaincre qu’autour 
de lui tout n’étoit pas illusion. Tel fut le réveil du 
guerrier aimé d’Armide , lorsque î’enchanteresse 
trouvant son ennemi plongé dans le sommeil, l’em- 
porta sur une nue et le déposa dans les bocages 
des îles Fortunées. 

René se lève, sort, se plonge dans Fonde voisine, 
respire l’odeur des sassafras et des liquidambars, 
salue la lumière de l’orient, les flots du Meschacebé, 
les savanes et les forêts, et rentre dans la cabane. 

Cependant les femmes sourioient des manières 
de l’étranger; c’étoit de ce sourire de femmes qui 
ne blesse point. Céluta fut chargée d’apprêter le 
repas de l’hôte de Chactas : elle prit de la farine 
de maïs, qu’elle pétrit avec de l’eau de fontaine; 
elle en forma un gâteau qu’elle présenta à la 
flamme, en le soutenant avec une pierre. Elle fit 
ensuite bouillir de l’eau dans un vase en forme de 
corbeille; elle versa cette eau sur la poudre de la 
racine de smilax ; ce mélange, exposé à l’air, se 
changea en une gelée rose d’un goût délicieux. 
Alors Céluta retira le pain du foyer et l’offrit au 
frère d’Amélie : elle lui servit en même temps, avec 
la gelée nouvelle, un rayon de miel et de l’eau 
d’érable. 

Ayant fini ces choses avec un grand zèle, elle se 

s. 
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tint debout fort agitée devant Tétranger. Celui-ci, 
enseigné par Chactas, se leva, imposa les deux mains 
en signe de deuil sur la tête de Tlndienne, car elle 
avoit perdu son père et sa mère, et elle n’avoit 
plus pour soutien que son frère Outougamiz. La 
famille poussa les trois cris de douleur, appelés 
cris de veuve ; Céluta retourna à son ouvrage; 
René commença son repas du matin. 

Alors Céluta, chargée d’amuser le guerrier blanc, 
se mit à chanter. Elle disoit : 

«Voici le plaqueminier; sous ce pla([ueminier il 
«y a un gazon; sous ce gazon repose une femme. 
«Moi qui pleure sous le plaqueminier, je m’appelle* 
« Céluta : je suis fille de la femme qui repose sous 
« le ga;^on; elle étoit ma mère. 

«Ma mère me dit en mourant : Travaille; sois fi- 
«dèle à ton époux quand tu l’auras trouvé; s’il est 
«heureux, sois liumble et timide; n’approche de 
« lui que lorsqu’il te dira: Viens, mes lèvres veulent 
«parler aux tiennes. 

« S’il est infortuné, sois prodigue de tes caresses; 
«que ton âme environne la sienne, que la chair 
« soit insensible aux vents et aux douleurs. Moi, qui 
«m’appelle Céluta, je pleure maintenant sous le 
« plaqueminier; je suis la fille de la femme qui re- 
« pose sous le gazon. » 

L’Indienne, en chantant ces paroles, trcmbloit, 
et des larmes couloient comme des perles le lorig 
de ses joues : elle ne savoit pourquoi, à la vue du 
frère d’Amélie, elle se souvenoit des derniers con- 
seils de sa mère. René sentoit lui-méme ses yeux 
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humides. La famille partageoit Témotion de Céluta, 
et toute la cabane pleuroit de regret , d’amour et 
de vertu. Tel fut le repas du matin. 

A peine cette scène étoit terminée qu’un guerrier 
parut : il apportoit une hache en présent à l’étran- 
ger, pour qu’il se bâtît une cabane. Il conduisoit en 
meme temps une vierge plus belle et plus jeune 
que Chryséis, afin que le nouveau fils de Chactas 
commençât un lit dans le désert. Céluta baissa la 
tête dans son sein : Chactas , averti de ce qui se 
passoit, devina le reste. Alors, d’une voix courrou- 
cée : « Veut- on faire un affront à Chactas? Le 
«guerrier adopté par moi ne doit pas être traité 
« comme un étranger. » 

Consterné à cette réprimande du vieillard, l’en- 
voyé frappa des mains et s’écria : « René adopté 
« par Chactas ne doit pas être regardé comme un 
« étranger. » 

Cependant Chactas conseilla au frère d’Amélie 
de faire un présent à Mila, dans la crainte d’offen- 
ser une famille puissante qui comptoit plus de 
trente tombeaux. René obéit: il ouvrit une cassefte 
de bois de papaya; il en tira un collier de porce- 
laine : ce collier étoit monté sur un fil de la racine 
du tremble, appelé l’arbre du refus, parce que la 
liane se dessèche autour de son tronc. René faisoit 
ces choses par le conseil de Chactas; il donna le 
collier à Mila, à peine âgée de quatorze ans, en lui 
disant : « Heureux votre père et votre mère! plus 
« heureux celui qui sera votre époux ! » Mila jeta le 
collier à terre. 
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La paix descendit sur la cabane le reste de la 
journée ; Célula retourna chez son frère Outouga- 
miz, Mila chez ses parents, et Chactas alla conver- 
ser avec les Sachems. 

Le soir on se rassembla sous les tulipiers : la 
famille prit un repas sur Therbe semée de verveine 
empourprée et de ruelles d’or. Le chant monotone 
du will-poor-will, le bourdonnement du colibri, 
le cri des dindes sauvages, les soupirs de la non- 
pareille, le sifflement de l’oiseau moqueur, le sourd 
mugissement des crocodiles dans les glaïeuls , for- 
moient l’inexprimable symphonie de ce banquet. 

Échappés du royaume des ombres, et descen- 
dant sans bruit à la clarté des étoiles, les songes 
venoient se reposer sur le toit des Sauvages. C’é- 
toit l’heure où le cyclope européen rallume la 
fournaise dont la flamme se dilate ou se concentre 
aux mouvements des larges soufflets. Tout à coup 
un cri retentit; réveillées en sursaut dans la cabane, 
les femmes se dressent sur leur couche; Chactas 
prête l’oreille ; une Indienne soulève l’écorce de la 
porte, et ces mots se pressent sur ses lèvres : « Les 
« méchants Manitous sont déchaînés: sortez! sortez! » 
La famille se précipite sous les tulipiers. 

La nuit régnoil: des nuages brisés ressembloient, 
dans leur désordre sur leUrmament, aux ébauches 
d’un peintre dont le pinceau se seroit essayé au 
hasard sur une toile azurée. Des langues de feu li- 
vides et mouvantes léchoient la voûte du ciel. Sou- 
dain ces feux s’éteignent: on entend quelque chose 
de terrible passer dans l’obscurité; et du fond des 
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forêts s’élève une voix qui n’a rien de l’homine. 

Dans ce moment un guerrier se présente à la 
porte de la cabane; il adresse à Chactas ces paroles 
précipitées :« Le conseil de la nation s’assemble; 
« les Blancs se préparent à lever la hache contre 
« nous; il leur est arrivé de nouveaux soldats. D’une 
« autre part le trouble est dans la nation : la Femme- 
« Chef, mère du jeune Soleil, est en proie aux mau- 
«vais génies; Ondouré paroît possédé d’une pas- 
« sion funeste. Le grand-prêtre parle d’oracles et 
«de songes; on murmure sourdement contre le 
(( François que vous voulez faire adopter. Vous êtes 
U témoin des prodiges de la nuit: hâtez -vous de 
U vous rendre au conseil. » 

En achevant ces mots, le messager poursuit sa 
route et va réveiller Adario. Chactas rentre dans 
sa cabane : il suspend à son épaule gauche son 
manteau de peau de martre; il demande son bâton 
d’hicory ^ surmonté d’une tête de vautour. Miscoue 
avoit coupé ce bâton dans sa vieillesse; il l’avoit 
laissé en héritage à son fils Outalissi, et celui-ci à 
son fils Chactas, qui, appuyé sur ce sceptre héré- 
ditaire, donnoit des leçons de sagesse aux jeunes 
chasseurs réunis au carrefour des forêts. Un Indien 
complètement armé vient chercher Chactas, et le 
conduit au conseil. 

Tous les Sachcms avoient déjà pris leur place : 
les guerriers étoient ranges derrière eux; les ma- 
troîu‘s ayant à leur tête la Femme-Chef, mère de 
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rhéritier de la couronne, occupoient les sièges qui 
leur étoient réservés, et au-dessous d’elles s’as- 
seyoient les prêtres. 

Adario, chef de la tribu de la Tortue, se lève : 
inaccessible à la crainte, insensible à l’espérance, 
ce Sachem se distingue par un ardent amour de 
la patrie : implacable ennemi des Européens qui 
avoient massacré son père, mais les abhorrant en- 
core plus comme tyrans de son pays, il parloit in- 
cessamment eontre eux dans les conseils. Quoiqu’il 
révérât Chactas, et qu’il se plût à confesser la su- 
périorité du Sachem aveugle, il éloit cependant 
presque toujours d’un avis opposé à celui de son 
vieil ami. 

Les bras pendants et immobiles, les regards at- 
tachés à la terre, il prononça ce discours : 

c(Sachems, matrones, guerriers des quatre tri- 
«bus, écoutez: 

«Déjà l’aloès avoit fleuri deux fois, depuis que 
«Ferdinand de Soto, l’Espagnol, étoit tombé sous 
«la massue de nos ancêtres; déjà nous étions allés 
« combattre les tyrans loin de nos bords , lorsque 
« le Meschacebé raconta à nos vieillards qu’une na- 
« tion étrangère descendoit de ses sources. Ce peuple 
« n’étoit point de la race superbe des guerriers de 
« feu ^ Sa gaieté, sa bravoure, son amour des forêts 
« et de nos usages, le faisoient chérir. Nos cabanes 
« eurent pitié de sa misère, et donnèrent à Lasalle ^ 
« tout ce qu’elles pouvoient lui offrir. 


* Le? Espagnols. ^ Il descendit le premier le Mississipi. 
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« Bientôt la nation légère aborde de toutes parts 
(( sur nos rives : d’Iberville, le dompteur des flots, 
« fixe ses guerriers au centre même de notre pays. 
«Je m’opposai à cet établissement; mais vous atta- 
« cbâtes le grand canot de l’étranger aux buissons, 
«ensuite aux arbres, puis aux rochers, enfin à la 
«grande montagne, et vous asseyant sur la chaîne 
«qui lioit le canot des Blancs à nos fleuves, vous 
« ne voulûtes plus faire qu’un peuple avec le peu- 
« pie de l’Aurore. 

«Vous savez, ô Sachems! quelle fut la récom- 
« pense de votre hospitalité ! Vous prîtes les armes, 
«mais, trop prompts à les quitter, vous rallumâtes 
« le calumet de paix. Hommes imprudents ! la fu- 
(mée de la servitude et celle de l’indépendance 
« pouvoient-elles sortir du même calumet? Il faut 
« une tête plus forte que celle de l’esclave pour 
«n’étre point troublée parle parfum de la liberté. 

«A peine avez-vous enterré la hache S à peine, 
« vous reposant sur la foi des colliers commencez- 
« vous à éclaircir la chaîne d’union , que, par la plus 
«noire des perfidies, le chef actuel des François 
«veut vous attaquer sur vos nattes. La biche n’a 
« pas changé plus de fois de parure que je n’ai de 
« doigts à cette main mutilée en défendant mon 
«père, depuis que les derniers attentats des Blancs 
« ont souillé nos savanes. Et nous hésitons encore ! 

« Peut-être, enfants du Soleil, peut-être comptez- 
« vous changer de désert, abandonner à vos oppres- 
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«seurs la terre de la patrie? Mais où voulez-vous 
«porter vos pas? Au couchant, au levant, vers 
« rétolle immobile ^ vers ces réglons où le génie 
« du jour s’assied sur la natte de feu ^ partout sont 
«les ennemis de votre race. Ils ne sont plus, ces 
« temps où vous pouviez disposer de toutes les soli- 
«tudes, où tous les fleuves couloient pour vous 
« seuls. Vos tyrans ont demandé de nouveaux satel- 
«lites; ils méditent une nouvelle invasion de nos 
« foyers. Mais notre jeunesse est florissante et nom- 
« breuse ; n’attendons pas qu’on vienne nous sur- 
« prendre et nous égorger comme des femmes. Mon 
« sang se rallume dans mes veines, ma hache brûle 
« àma ceinture. iVatchez! soyez dignes de vos pères, 
« et le vieil Adario vous conduit dès aujourd’hui 
« aux batailles sanglantes. Puissent les fleuves rouler 
« à la grande eau les cadavres des ennemis de ma 
«patrie! Puissiez-vous, ô terre trop généreuse des 
« chairs rouges, étouffer dans votre sein le froment 
«empoisonné qu’y jeta la main de la servitude! 
«Puissent ces moissons impies, épandues sur la 
« poussière de nos aïeux , ne porter sur leur tige 
« que les semences de la tombe ! » 

Ainsi parle Adario. Les guerriers, les matrones, 
les vieillards meme, troublés par sa male éloquence, 
s’agitent comme le blé dans le boisseau bruyant 
qui le verse à la meule rapide. Ondouré se lève au 
milieu de l’assemblée. 

Le Grand-Chef des ISatchez, bien qu’il fut en- 
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core d’une force étonnante, touchoit aux dernières 
limites de la vieillesse ; sa plus proche parente , la 
violente Akansie, étoit mère du jeune fils qui devoit 
hériter du rang suprême : ainsi lavoit réglé la loi 
de rÉtat. Akansie nourrîssoit au fond de son cœur 
une passion criminelle pour Ondouré, un des prin- 
cipaux guerriers de la nation ; mais Ondouré , au 
lieu de répondre à Famour d’Akansie , brûloit pour 
Céluta, dont le cœur commençoit à incliner vers 
Fétranger, hôte du vénérable Chactas. 

Dévoré d’ambition et d’amour , ayant contracté 
tous les vices des Blancs, qu’il détestoit, mais dont 
il avoit l’adresse de se faire passer pour l’ami , On- 
douré avoit pris la résolution de se taire dans le 
conseil, afin de se ménager, comme à son ordinaire, 
entre les deux partis ; mais son amour pour Céluta 
et sa jalousie naissante contre René l’entraînèrent à 
prononcer ces paroles : « Pères de la patrie , qu’at- 
« tendons-nous ? Le grand Adario ne nous a-t-il pas 
« tracé la route ? Je ne vois ici que le sage Chactas 
a qui puisse s’opposer à la levée de la hache L Mais 
« enfin le vénérable fils d’Outalissi montre un trop 
« grand penchant pour les étrangers. Falloit-il qu’il 
U introduisît encore parmi nous cet hôte dont Far- 
« rivée a été marquée par des signes funestes ? Chac- 
« tas, cette lumière des peuples, sentira bientôt que 
« sa générosité l’emporte au-delà des bornes de la 
« prudence : il sera le premier à renier ce fils adop- 
«ttif, à le sacrifier, s’il le faut, à la patrie. » 


La çiierrt'. 
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Comme autrefois une Bacchante que l’esprit du 
Dieu avoit saisie , couroit échevelée sur les monta- 
gnes qu elle faisoit retentir de ses hurlements , la 
jalouse mère du jeune Soleil se sent transportée de 
fureur à ces paroles d’Ondouré : elle y découvre la 
passion de ce guerrier pour une rivale. Ses joues pâ- 
lissent, ses regards lancent des éclairs sur l’homme 
dont elle est méprisée: tous ses membres sont agités 
comme dans une fièvre ardente. Elle veut parler, et 
les mots manquent à ses pensées. Que va-t-elle dire ? 
que va-t-elle proposer au conseil ? La guerre ou la 
paix ? Exigera-t-elle la mort ou le bannissement de 
l’étranger qui augmente l’amour d’Ondouré pour 
la fille de Tabamica ? Demandera-t-elle, au contraire, 
l’adoption du nouveau fils de Chactas, afin de dé- 
soler , par la présence de René, l'ingrat qui la dé- 
daigne, afin de lui faire éprouver une partie des 
tourments qu’elle endure ? Ces paroles tombent 
de ses lèvres décolorées et tremblantes : 

«Vieillards insensés ! n’avez-vous point songé au 
« danger de la présence des Européens parmi nous ? 
«Avez-vous des secrets pour rendre le sein des 
« femmes aussi froid que le vôtre ? Lorsque la vierge 
« trompée sera comme le poisson que le filet a jeté 
« palpitant sur le sable aride; lorsque l’épouse aura 
«trahi l’époux de sa couche; lorsque la mère, ou- 
«bliant son fils, suivra éperdue dans les forets le 
«guerrier qui l’entraîne, vous reconnoîtrez , mais 
«trop tard, votre imprudence. Réveillez-vous de 
«l’assoupissement de vos années ! Oui, il faut du 
« sang aujourd’hui ! La guerre ! il faut du sang ! les 
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«Manitous l’ordonnent! un feu dévorant coule dans 
«tous les coeurs. Ne consultez point les entrailles 
«de l’ours sacré : les vœux, les prières, les autels, 
«sont inutiles à nos maux !» 

Elle dit : sa couronne de plumes et de fleurs 
tombe de sa tête. Comme un pavot frappé des 
rayons du soleil se penche vers la terre, et laisse 
échapper de sa tige les gouttes amères du sommeil; 
ainsi la femme jalouse , dévorée par les feux de 
l’amour, baisse son'front, dont la mort semble épan- 
cher des sueurs glacées. La confusion règne dans 
l’assemblée ; une épaisse fumée, répandue par les 
esjjrits du mal, remplit la salle de ténèbres; on 
entend les cris des matrones, les mouvements des 
guerriers, la voix des vieillards. Ainsi, dans un ate- 
lier, des ouvriers préparent les laines d’Albion ou 
de ribérie : ceux-ci battent les toisons poudreuses , 
ceux-là les tiansforment en de merveilleux tissus: 
plusieurs les plongent dans la pourpre de Tyr ou 
dans l’azur de l’indostan : mais si quelque main 
mal assui’ée vient à répandre sur la flamme la li- 
queur des cuves brûlantes, une vapeur s’élève avec 
un sifflement dans les salles, et des clameurs sor- 
tent de celte soudaine nuit. 

Toutes les espérances se tournoient vers Chac- 
tas; lui seul pouvoit rétablir le calme : il annonce 
par un signe qu’il va se faire entendre. L’assem- 
blée devient immobile et muette, et l’orateur, 
qui na pas encore parlé, semble déjà faire por- 
ter aux passions les chaînes de sa paisible élo- 
quence. 
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Il se lève : sa tête couronnée de cheveux argen- 
tés, un peu balancée par la vieillesse et par d’at- 
tendrissants souvenirs, ressemble à l’étoile du soir, 
qui paroît trembler avant de se plonger dans les 
flots de l’Océan. Adressant son discours à son ami 
Adario , Chactas s’exprime de la sorte : 

« Mon frère l’Aigle , vos paroles ont l’abondanec 
«des grandes eaux, et les cyprès de la savane sont 
« enracinés moins fortement que vous sur les tom- 
« beaux de nos pères. Je sais aussi les injustices des 
«Blancs; mon cœur s’en est affligé. Mais sommes- 
« nous certains que nous n’avons rien à nous re- 
« proeher nous-mêmes? Avons-nous fait tout ce que 
« nous avons pu pour demeurer libres ? Est-ce avec 
«des mains pures que nous prétendons lever la 
«haehe d’Areskoui ? Mes enfants, car mon âge et 
«mon amour pour vous me permettent de vous 
« donner ce nom , je déplore la perte de l’innocente 
«simplicité qui faisoit la beauté de nos cabanes. 
« Qu’auroient dit nos pères, s’ils avolent découvert 
« dans une matrone les signes qui viennent de trou- 
ai bler le conseil? Femme, portez ailleurs Téga- 
« rcment de vos esprits ; ne venez point au milieu 
« des Sachems , avec le souffle de vos passions , 
«tirer des plaintes du feuillage flétri des vieux 
« chênes. 

« Et toi , jeune chef, qui as osé prendre la pa- 
«role avant les vieillards, crois-tu donc tromper 
«Chactas ? Tremble que je ne dévoile ton âme 
n aussi creuse que le rocher où se renferme l’ours 
« du Labrador ! 



LIVRE H. 47 

a Préparons-nous aux jeux d’Areskoul , exer- 
«çons notre jeunesse, faisons des alliances avec 
« de puissants voisins , mais auparavant prenons 
« les sentiers de la paix : renouons la chaîne d’al- 
aliance avec Chépar; qu’il parle dans la vérité 
«de son cœur, qu’il dise dans quel dessein il ras- 
« semble ses {guerriers. Mettons les Manitous équi- 
« tables de notre côté , çt si nous sommes enfin 
«forcés à lever la hache, nous combattrons avec 
«l’assurance de la victoire ou d’une mort sainte, 
« la plus belle et la plus certaine des délivrances. 
« J’ai dit. 

Chactas jette un collier bleu, symbole de paix, 
au milieu de l’assemblée, et se rassied. Tous les 
{guerriers étoient émus : « Quelle expérience ! di- 
soient les uns; quelle douceur et quelle autorité ! 
disoient les autres. Jamais on ne retrouvera un tel 
Sachcra. Il sait la langue de toutes les forêts ; il 
connoît tous les tombeaux qui servent de limites 
aux peuples, tous les fleuves qui séparent les na- 
tions. INos pères ont été plus heureux que nous : 
ils ont passé leur vie avec sa sagesse; nous, nous 
ne le verrons que mourir. )> Ainsi parloient les 
guerriers. 

L’avis de Chactas fut adopté : quatre députés 
portant le calumet de paix furent envoyés au fort 
Rosalie. Mais Areskoui , fidèle aux ordres de Satan , 
riant d’un rire farouche, suivoit à quelque distance 
les messagers de paix avec la Trahison , la Peur , la 
Fuite , les Douleurs et la Mort. 

Cependant le prince des enfers étoit arrivé aux 
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extrémités du monde , sous le pôle dont l’intrépide 
Cook mesura la circonférence a travers les vents 
et les tempêtes. Là , au milieu des terres australes 
qu’une barrière de glaces dérobe à la curiosité des 
hommes , s’élève une montagne qui surpasse en 
hauteur les sommets les plus élevés des Andes 
dans le Nouveau-Monde, ou du Thibet dans l’an- 
tique Asie. 

Sur cette montagne est bâti un palais, ouvrage 
des puissances infernales. Ce palais a mille por- 
tiques d’airain; les moindres bruits viennent frap- 
per les dômes de cet édifice , dont le silence n’a 
jamais franchi le seuil. 

Au centre du monument est une voûte tournée 
en spirale, comme une conque, et faite de sorte 
que tous les sons qui pénètrent dans le palais y 
aboutissent : mais par un effet du génie de l’ar- 
chitecte des mensonges, la plupart de ces sons se 
trouvent faussement reproduits ; souvent une lé- 
gère rumeur s’enfle et gronde en entrant par la 
voie préparée aux éclats du tonnerre, tandis que les 
roulements de la foudre expirent, en passant par 
les routes sinueuses destinées aux foibles bruits. 

C’est là que, l’oreille placée à l’ouverture de cet 
immense écho, est assis sur un ti’ône retentissant 
un démon , la Renommée. Cette puissance , fille de 
Satan et de l’Orgueil, naquit autrefois pour an- 
noncer le mal : avant le jour où Lucifer leva l’é- 
tendard contre le Tout-Puissant, la Renommée 
étoit inconnue. Si un monde venoit à s’animer ou 
à s’éteindre; si l’Eternel avoit tiré un univers du 
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néant 9 ou replongé un de ses ouvrages dans le 
chaos; s’il avoît jeté des soleils dans l’çspacei créé 
un nouvel ovdre de Séraphins, essayé la bonté 
d’une lumière , toutes ces choses étoient aussitôt 
connues dans le ciel par un sentiment intime d’ad- 
miration et d amour, par le chant mystérieux de 
la céleste Jérusalem. Mais après la rébellion âes 
mauvais anges, la Renommée usurpa la place de 
cette intuition divine. Bientôt précipitée aux en- 
fers, ce fut elle qui publia dans l’abîme la nais- 
sance de notre globe, et qui porta l’ennemi de 
Dieu à tenter la chute de l’homme. Elle vint sur 
la terre avec la Mort, et dès ce moment elle établit 
sa demeure sur la montagne, où elle entend et ré- 
pète confusément ce qui se passe sur la terre, aux 
enfers et dans les deux. 

Satan, arrivé au palais, pénètre jusqu’au lieu où 
veilloit la Renommée. 

«Ma fille, lui dit-il , est-ce ainsi que tu me sers? 
« peux-tu ignorer les projets que je médite ? Toi 
« seule n’as point paru dans l’assemblée des puis- 
«sances infernales. Cependant, fille ingrate, pour 
« qui travaillé-je en ce moment, si ce n’est pour 
« toi ? Quel est l’ange que j’ai aimé plus tendre- 
« ment que je ne t’aime ? Lorsque l’Orgueil , mon 
«premier amour, te donna naissance, je te pris 
« sur mes genoux, je te prodiguai les caresses d’un 
« père. Hâte-toi donc de me prouver que tu n’as 
«pas rompu les liens qui nous unissent. Viens, 
«suis-moi; le temps presse; il faut que tu parles, 
«il faut que tu répètes ce que je t’apprendrai; 
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« ton «ilence peut mettre en danger mon empire. » 

Le démon de la renommée souriant au prince 
des ténèbres, lui répond d’une voix éclatante : 

«O mon père! je n’ai pas rompu les liens qui 
« nous unissent J’ai entendu les bruits répandus 
« par toi chez les Natchez ; j’ai vu avec transport 
«les grandes choses que tu prépares; mais il me 
« venoit dans ce moment d’autres bruits de la terre : 
«j’étois occupée à redire au monde la gloire d’un 
« monarque de l’Europe K Ces François m’accablent 
«de leurs merveilles; il me faudroit des siècles 
« pour les entendre et les raconter. Cependant je 
«suis prête à te suivre, et j’abandonne tout pour 
« servir tes desseins. » 

En achevant ces mots, la Renommée descend de 
son trône : de toutes les voûtes, de tous les dômes, 
de tous les souterrains du palais ébranlé , s’échap- 
pent des sons confus et discordants : tels sont les 
rugissements d’un troupeau de lions, lorsque, la 
gueule enflammée, la langue pendante, ils élèvent 
la voix durant une sécheresse dans l’aridité des 
sables africains. 

Satan et la Renommée sortent du sonore édifice, 
s’abattent comme deux aigles au pied de la mon- 
tagne, où la Nuit leur amène un char. Ils y mon- 
tent La^lenommée saisit les rênes qui flottoient 
embarrassées dans les ailes des deux coursiers : 
démon fantastique, dans les ténèbres elle ressem- 
ble à un géant; à la lumière elle n’est plus qu’un 
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pygmée. L’Étonnenlent la précède, l’Envie la suit 
de près, et l’Admiratioii'racf^ompagne de loin. 

Le couple pervers fir^chit ces mers^inexplorées 
qui s’étendent entre la coupole de glace et ces terres 
<]|ue n’avoient point encore Nommées les Cook et les 
Lapérouse. La Renommée, dirigeant ses coursiers 
sur la croix du sud , tofirne le dos à ces constella- 
tions australes qu’un œil humain ne vit jamais; 
puis, par le conseil de Satan, de peur d’être aper- 
çue de l’ange qui garde l’Asie, au lieu de remonter 
l’océan Pacifique , elle descend vers l’orient, pour 
voler sur la plaine humide qui sépare l’Afrique du 
nouveau continent. Elle ne voit point Otaïtî avec 
ses palmiers, ses chants, ses chœurs, ses danses, 
et ses peuples qui recommençoient la Grèce. Plus 
rapide que la pensée , le char double le cap où un 
océan, si long-temps ignoré, livre d’éternels com- 
bats aux mers de l’ancien monde. 

Satan et la Renommée laissent loin derrière eux 
les flammes qui s’élèvent des terres Magellaniques; 
phare lugubre qu’aucune main n’allume, et qui 
brûle sans gardien , au bord d’une mer sans navi- 
gateur. Ils vous saluèrent, ruines fumantes de Rio- 
Janeiro, monument de ta valeur, ô mou fameux 
compatriote ! 

Satan frappe de sa lance 1^ cour8iers,haletants, 
et bientôt il a passé ce promontoire qui reçut jadis 
une colonie des Carthaginois. L’Amazone découvre 
son immense embouchure, ces flots que La Conda- 
mine, conduit par la céleste Uranie, visitâldans sa 
docte course, et que Humboldt devoit illustrer. 
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A l’instant même, le char traverse la ligne que 
le soleil brûle de ses feu#, entée dans l’autre hé- 
misphère, et laisse sur la gauche ^ trist® Cayenne, 
que l’avenir a marquée pour l’exil et la douleur. 
Les deux puissances infhrâàles, en perdant de vue 
cette terre qui les fait sourire, volent au-dessus dés 
îles des Caraïbes, et se ^trouvent engagées dans 
l’archipel du golfe Mexicain. La mOntueuse Marti- 
nique, qui n’étoit point encore soumise à la valeur 
Françoise, la Dominique conquise par les Anglois, 
disparoissent sous les roues du char. Saint-Domin- 
gue , qui depuis s’enivra de richesses , de sang et 
de liberté, Saint-Domingue, dont les destinées dé- 
voient être si extraordinaires , se montroit alors en 
partie sauvage, tel que les intrépides flibustiers 
l’avoient laissé en héritage à la France. Et toi, île 
de San-Salvador, à jamais célèbre entre toutes les 
îles, tu fus découverte par l’œil de la Renommée, 
bieû qu’une ingrate obscurité ait succédé à ta gloire. 
Élevant la tête entre tes sœurs de Bahama, ce fut 
toi qui souris la première à Colomb; ce fut toi qui 
vis descendre de ses vaisseaux l’immortel Génois, 
comme le fils ^îné de l’Océan ; ce fut sur tes rivages 
que se visitèrent les peuples de l’Occident et de 
l’Aurore, qü’ils se saluèrent mutuellement du nom 
d’hommes! Tes rœhéFs retentissoient du bruit d’une 
musique perrière annonçant cette grande alliance, 
tandis que Colomb tomboit à genoux, et baisoit 
cette terre, autre moitié de l’héritage des fils d’Adam. 

A peSne la Renommée a-t-elle 'quitté San-Sal- 
vador, qu’elle aborde à l’isthme des Florides : elle 
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arrête le chart s’élance avec l’archange sur les 
grèves dont la mer se retire. Satan çromène un 
moment ses regards sur les forêts, comme s’il aper- 
cevoit déjà dans ces solitudes des peuples destinés 
à changer la face du litonde. La Renommée jette 
un nuage sur son char, étend ses ailes , donne une 
main à son compagnon : tous deux, renfermés dans 
un globe de feu, s’élèvent à une hauteur démesu- 
rée, et retombant au bord du Meschacebé. Là, 
Saten quitte sa trompeuse fille pour voler à d’au- 
tres desseins, tandis qu’elle se hâte d’exécuter les 
ordres de son père. 

Elle prend la démarche et la contenance d’un 
vieillard, afin de donner un plus grand air de vé- 
rité à ses paroles. Sa tête se dépouille, son corps se 
courbe sur un arc détendu qu’elle tient à la main 
en guise de bâton; ses traits ressemblent parfaite- 
ment à ceux du Sachem Ondaga, un des plus sages 
hommes des Natchez. Ainsi transformé , le démon 
indiscret va frappant de cabane en cabane, racon- 
tant le doux penchant de Céluta pour René, et ajou- 
tant toujours quelque circonstance qui éveille la 
curiosité, la haine, l’envie ou l’amour. La jalouse 
mère du jeune Scdeil, Âkansie, pousse un wi de 
joie à ces bruits semés par la Renommée, car elle 
espéroit qu’ainsi rejeté de Céluta, Ondouré revien- 
droit peut-être à l’amante qu’il avoit dédaignée; 
mais le faux vieillard ajoute^ aussitôt qu’Ondouré 
est tombé dans le plus violent désespoir, et qu’il 
menace les jours de l’étranger. 

Ces dernières paroles glacent le cœur d’Âkansie. 
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La femme infortunée s’écrie : « Sorl de ma cabane, 
«ô le plus imprudent des vieillards! Va continuer 
« ailleurs tes récits insensés. Puissent les Sacbems 
« faire de toi un exemple mémorable, et t’arracher 
« cette langue qui distille lé poison! » 

En prononçant ces mots, Âkansie, nouvelle Mé- 
dée, se sent prête à déchirer ses enfants et à plon- 
ger un poignard dans le cœur de sa rivale. 

La Renommée quitte la Femme-Ghef, et va cher- 
cher Ondouré. Elle le trouva derrière sa cabane , 
travaillant dans la forêt à la construction d’un 
canot d’écorce de bouleau ; fragile nacelle destinée 
à flotteç sur le sein des lacs, comme le cygne, dont 
elle imitoit la blancheur et la forme. 

La Renommée s’avance vers le guerrier, et exa- 
mine d’abord en silence son ouvrage. Contempteur 
de la vieillesse et des lois, Ondouré dit ay faux 
Ondaga , en le regardant d’un air moqueur : a Tu 
O ferois mieux, Sachem, d’aller causer avec les au- 
«tres hommes dont l’ége a affoibli la raison, et 
« rendu les pensées semblables à celles des matro- 
«nes. Tu sais que j’aime peu les cheveux blancs et 
« les longs propos. Eloigne-toi donc, de peur qu’én 
ubâtwsant ce canot je ne te fasse sentir, sans le 
« vouloir, la pesanteur de mon bras. Je t’étendrois 
« à terre comme un if qui n’a plus que l’écorce, et 
« que le vent traverse dans sa course. » 

— « Mon fils, sen^lable au terrible Areskoui 
« répondit le rusé vieillard, je ne m’étonne pas de» 
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«propos odieui: que tu viens de tenir à un père 
« de la patrie : la colère doit être dans ton cœur, 
U et la vengeance agiter les panaches de ta cheve- 
«lure. Lorsque la perfide Endaë, plus belle que 
«l’étoile qui ne marche pas rejeta autrefois mes 
«présents pour recevoir ceux de Mengade, mon 
« cœur brûla de la fureur qui possède aujourd'hui 
« le tien. Je méconnus mon père lui-même, et, dans 
U l’égarement de ma raison, je levai mon tomahawk^ 
«sur celle qui m’avoit porté dans son sein, et qui 
« m’avoit donné un nom parmi les hommes. Mais 
« Athaënsic * plongea bientôt ma flèche dans le 
« cœur de mon rival , et Endaë fut ie prix de ma 
«victoire. Malgré le poids des neiges^, ma mé- 
« moire a conservé fidèlement le souvenir de cette 
« aventure, comme les colliers ® gardent les actions 
«des aïeux. Je pardonne à l’imprudence de tes 
« paroles. » 

A peine la Renommée achevoit ce perfide dis- 
cours, que le fer dont Ondouré étoit armé échappe 
à sa main. Les yeux du Sauvage se fixent, une 
écume sanglante paroit et disparoit sur ses lèvres; 
il pâlit, et ses bras roidis s’agitent à ses côtés. Sou- 
dain recouvrant ses sens, il bondit comme un tor- 
rent du haut d’un roc, et disparoit. 

Alors le démon de la renommée reprenant sa 
forme , s’élève triomphant dans les airs : trois fois 
il remplit de son souffle une trompette dont les 
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sons aigus déchirent les oreilles. En même temps 
Satan envoie à Ondouré l’Injure et la Vengeance : la 
première le devance, en répandant des calomnies 
qui, comme une huile empoisonnée, souillent ce 
qu’elles ont touché; la seconde le suit, enveloppée 
dans un manteau de sang. Le prince des ténèbres 
veut qu’une division éclatante sépare à jamais René 
et Ondouré, et devienne le premier anneau d’une 
longue chaîne de malheurs. Cependant Ondouré ne 
sent pas encore pour Céluta tous les feux d’amour 
qui le brûleront dans la suite , et qui l’exciteront à 
tous les crimes ; mais son orgueil et son ambition 
sont à la fois blessés; il ne respire que vengeance. 
11 va exhalant son dépit en paroles insultantes. 

« Quel est donc ce fils de l’étranger qui prétend 
« m’enlever la femme de mon choix ? Lui donne- 
« t-on , comme à moi , la première place dans les 
«festins, et la portion la plus honorable de la vic- 
0 time ? Où sont les chevelures des ennemis qu’il 
«a enlevées? Vile chair blanche qui n’as ni père 
«ni mère, qu’aucune cabane ne réclame! Lâche 
« guerrier, à qui je ferai porter le jupon d’écorce 
O de la vieille femme , et que je formerai à filer le 
« nerf de chevreuil ! » 

Ainsi parloit ce chef, environné d’une légion 
d’esprits qui remplissoient son âme de mille pen- 
sées funestes. Lorsque l’automne a mûri les ver- 
gers , on voit des hommes agrestes , montés sur 
l’arbre cher à la Neustrie, abattre avec de longues 
perches la pomme vermeille, tandis que les jeunes 
filles et les jeunes laboureurs ramassent pêle-mêle, 
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dans une «corbeille, les fruits dont le jus doit 
troubler la rji^on : ainsi les anges du mal jettent 
ensemble leurs dons enivrants dans le sein d’On- 
douré. Jalousie insensée ! Tamour ne pouvoît en- 
trer dans le cœur du frère ‘d’Amélie : Céluta aimoit 
seule. Ces passions, de tous côtés non partagées, 
ne promettoient que des malheurs sans ressource 
et sans terme. 




LIVRE TROISIÈ|l£. 



pE départ de Chactas pour le conseil avoit 
laissé René à la solitude. 11 sortoit et ren- 
> troit dans la cabane, sui voit un sentier dans 
le désert, ou regardoitle fleuve couler. IJn bois de 
cyprès avoit Attiré sa vue. Perdu^^quelque temps 
dans l’épaisseur des ombres, il se trouva tout à 
coup auprès de l’habitation de Céluta. Devant la 
hutte s’élevoient quelques gordonias qui étaloient 
l’or et l’azur dans leurs feuilles vieillies, la verdure 
dans leurs jeunes rameaux, et la blancheur dans 
leurs fleurs de neige. Bes copalmes se mêloient à 
ces arbustes, et des azaléas formoient un buisson 
de corail à leurs racines. 

Conduit par le chemin derrière ce bocage, le 
frère d’Amélie jeta les yeux dans la cabane , où il 
aperçut Céluta : ainsi, après son naufrage, le fils 
de Laërte regardoit, à travers les branches de la 
forêt, Nausicaa, semblable à la tige du palmier de 
Délos. 

La fille des Natchez étoit assise sur une natte ; 
elle traçoit, en fil de pourpre, sur une peau d’ori- 
gnal, les guerres des Natchez contre les Siminoles. 
On voyoit Chactas au moment d’être brûlé dans le 
cadre de feu, et délivré par Atala. Profondément 
occupée, Céluta se penchoit sur son ouvrage : ses 
cheveux, semblables à la fleur d’hyacinthe, se par- 
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(ageoient sur son cou , et tomboient des deux côtés 
de son sein çomme un yoile. Lorstfu’elle venoit à 
tli^er en arrière un long fil , en déployant lente- 
ment son bras nu, les Grâces étoient moins char- 
mantes. 

Non loin de Céluta , Outougamiz étoit assis sur 
des herbes parfumées, sculptant itfie pagaie. On 
retrouvoit le frère dans la sœur, avec cette diffé- 
rence qu’il y avoit^dans fes traits dû premier plus 
de naïveté , daqs les traits de la seconde plus d’in- 
nocence. Egale candeur , égale simplicité , sortoit 
de leurs cœurs par leurs bouches : tels, sur un 
même tronc, dans une vallée du Nouveau-Monde, 
croissent deux érables de sexe différent; et cepen- 
dant, le chasseur qui les voit du haut de la col- 
line les reconnoît pour frère et sœur à leuivair de 
famille, et au langage que leur fait parler la brise 
du désert. 

Le frère d’Amélie étoit le chasseur qui contem- 
ploit le couple solitaire ; et bien qu’il ne comprit 
pas ses paroles, il les écoutoit pourtant, car les 
deux orphelins échangeoient alors de doux propos. 

Génie des ibréts à la voix naïve, génie accoutumé 
à ces entretiens ignorés de l’Europe , qui font à la 
fois pleurer et sourire , refuseriez-vous de murmu- 
rer ceux-ci à mon oreille ? 

M Je ne veux plus voir dormir les jeunes hommes, 
« disoit la fille des Natchez. Mon frère , quand tu 
« dors sur te natte , ton sommeil est un baume ra- 
« fraîchissant pour moi : est-ce que les hommes 
«blancs n’ont pas le même repos? 
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Outougamlz répondit ; «Ma sœur, demandez cela 
« aux vieillards. » 

Céluta repartit: «Il m’a semblé voir le Manitou 
« de la beauté qui ouvroit et fermoit tour à tour les 
«lèvres du guerrier blanc, pendant son sommeil, 
U chez Chactas. » 

«Un esprit, Ait Outougamiz, m’est apparu dans 
« mes songes. Je n’ai pu voir son visage;, car sa tête 
« était voilée. Cet esprit m’â dit : Le ^and jeun^ 
« homme blanc porte la moitié de tpn cœur. » 

Ainsi parloient les deux innocentes créatures; 
leur tendresse fraternelle enchantoit et attristoit à 
la fois le frère d’Amélie. Il fit un mouvement , et 
Céluta, levant la tête', découvrit l’étranger à tra- 
vers la feuillée. La pudeur monta au front de la 
fille des Natchez, et ses joues se colorèrent : ainsi 
un lis blanc, dont on a trempé le pied dans la sève 
purpurine a une plante américaine, se peint en une 
seule nuit de la couleur brillante, et étonne au 
matin l’empire de Flore par sa prodigieuse beauté. 

A demi caché dans les guirlandes du buisson, 
Repé contemploit Célqta, qui lui sourioit du même 
air que la divine lo sourioit au maître des dieux , 
lorsqu’on ne voyoit que la tête de l’immortel dans 
la nue. Enfin , la fille de Tabamica ouvrit ses lèvres 
comme celles de la persuasion, et d’une voix dont 
les inflexions ressembloient aux accents de la linotte 
bleue : « Mon frère , voilà le fils de Chactas. » 

Outougamiz, le plus léger des chasseurs, se lève, 
court à l’étranger, le prend par la main, et le con- 
duit dans sa cabane de bois d’ilictum , dont les meu- 
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blés reflétoient l’éclat des essences qui les avoient 
embaumés. Il le fait asseoir sur la dépouille d’un 
oi^ps long-temps la terreur du pays des Esquimaux; 
luf-méme U l’aisied à ses côtés eh lui disant : « En- 
« fant de l’Aurore , les étrangers et les pauvres vien- 
* nent du Grand-Esprit » 

Céluta, dans la coudie de laquelle aucun guer- 
rier n’avottdol'mi, essaya de continuer son ouvrage; 
mais ses yeux ne voyoient plus que flés erreurs sans 
issue dans les méandres de ses broderies. 

Il est une coutume parmi ces peuples dé la na- 
ture, coutume <Jue l’on trouvoit autrefois chez les 
Hellènes : tout guerrier se choisit un ami. Le nœud, 
une fois formé, est indissoluble; il résiste au mal- 
heur et à la prospérité. Chaque, homme devient 
double et vit de deux âmes ; si l’un des deux amis 
s’éteint, l’autre ne tarde pas à disparoître. Ainsi ces 
mêmes forêts américaines nourrissent des serpents 
à deux têtes, dont l’union se fût par le milieu, 
c’est-à-dire par le cœur : si quelque voyageur écrase 
l’un des deux chefs de la mystérieuse créature , la 
partie morte reste attachée à la partie vivante, et 
bientôt le symbole de l’amitié périt 

Trop jeune encore lorsqu’il perdit son père , le 
frère de Céluta n’avoit point fait le choix d’un ami. 
11 résolut d’unir sa destinée à celle du fils adoptif 
de Chactas; il saisit donc la main de l’étranger, et 
,lui dit : «Je veux être ton ami. » René ne comprit 
point ce mot, mais il répéta «dans la langue de son 
hôte le mot ami. Plein de joie, Outougamiz se 
lève , prend une flèche , un collier de porce- 
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laine * , et fait signe à René et à Géluta de ic 

suivre. 

Non lom de la cabane habitée, on voyoit ^ne 
autre cabane déserte dans laquàle Outougamiz 
étoit né; un ruisseau en baignoit le toit tombé et 
les débris épars. Le jeune Indien y pénètre avec son 
hôte ; Géluta", comme une femme appelée en té- 
moignage devant un juge, demeuré débouta quel- 
que distance dû lieu marqué par son frère. Outou- 
gamiz,jparvenu au milieu des ruines, prend une 
contenance solennelle; il donne à tenir à René un 
bout de la flèche dont l’autre bout repose dans sa 
main. Élevant la voix et attestant le ciel et la terre : 

«Fils de l’étranger, dit-il, je confie à toi sur 
«mon berceau, et je mourrai sur ta tombe. Nous 
«n’aurons plus qu’une natte pour le jour, qu’une 
«peau d’ours pour la nuit Dans les batailles, je 
«Serai à" tes côtés. Si je te survis, je donnerai à 
«manger à ton esprit, et api^ès plusieurs soleils 
« passés en festins ou en combats, tu me prépareras 
« à ton tour une fête dans le pays des âmes. Les amis 
«de mon pays sont des castors qui bâtissent en 
« commun. Souvent ils frappent leurâ tomahawks ^ 
«ensemble, et quand ils se trouvent ennuyés de la 
« vie, ils se soulagent avec leur poignard. 

«Reçois ce collier : vingt graines rouges mar- 
«quent le nombre de mes neiges®; les dix-sept 
« graines blanches qui les suivent indiquent les 
«neiges de Géluta, témoin de notre engagement; 


• Sorte de coquillafye. > xMassues. ^ AnntVs. 
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« nèuf graines violettes disent que c’est dans la neu- 
«vième lune, ou la lune des cha88euf»,:(pie nous 
d nous somm^uré amitié ; tréis graines noii4i succè- 
« dent aux graines violettes; elles désignentje noiâ^ 
« brePdes nuits que cette lune a déjà brillé. J’ai dit. » 
Outougamiz cessa de ‘parler, et des larmis tom- 
bèrent de ses paupières. Comme ^les premi^ 
rayons du soleil descendent sur une terre fraîche- 
ment labourée et humectée de la ros^e de la nuit, 
ainsi l’amitié du jeune Natchez pénétra daiu l’âme 
attendrie de René. ^ la véracité du frère de Céluta, 
au mot d’ami souvent répété, au choix extraordi- 
naire du Heu, René comprît qu’il s’agissoit de quel- 
que chose de grand et d’auguste; il s’écria à son 
tour : «Quel que soit ce (]yLte tu me proposes, 
«homme sauvage, je te jure de l'accomplir ; j’ac- 
« cepte les présents (|ue tu me fais, n Et le frère 
d’Amélif presife sur Ion sein ^le frère dè Céluta. 
Jamais cœur plus calme, jamais cœur plus troublé 
ne s’étoient approchés l’ijn' de l’autrCj^ 

Après ce pacte, les deux amis échangèrent les 
Manitous de l’amitié. Outougamiz donna à René le 
bois d’un élan, qui tombant chaque année, chaque 
année se relève avec une branche de plus, homme 
l’amitié qui doit s’accroître en vieillissant René fit 
présent à Outougamiz d’une chaîne d’or. Le Sauvage 
la saisit d’une main empressée, parla tout bas à la 
chaîne, car il l’ai^qioit de ses sentiments, et la sus- 
pendit sur sa poitrine , juraift qu’il ne la quitteroit 
qu’avec la vie; serment trop fidèlement gardé! 
Comme un arbre consacré dans une forêt à quel- 
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que divinité, et dont les rameaux sont chargés de 
saintes reliques, mais qui va bientôt tomber sous 
la coghée du bûcheron, ainsi parut Outougfraiz 
portant à son cou Toffrande de Taimtié. 

Les deux amis plongèrent feurs pieds nu^'dans 
le rui^eau de la cabane, pour marquer que désor- 
inais ils étoiept deux pèlerins devant finir Tun avec 
Tautre leur voyage. 

Dans la« fontaine qüi donnoit naissance au ruis- 
seau, Outougamiz puisa une eau pure où Céluta 
mouilla ses lèvres, afin de se payer de son témoi- 
gnage, et de participer à Tamitié qui venoit de 
naître dans Tâme des deux nouveaux frères. 

René, Outougamiz et Céluta errèrènt ensuite 
dans la forêt; Outougamiz s’appuyoit |ur le bras de 
René; Céluta les suivèit. Outougamiz tournoit sou- 
vent la tête pour la regarder, et autant de fois il 
rencontroit les yetyc de llndienne', où rqp voyoit 
sourire des larmes. Comme trois vertus habitant 
la même âme, ainsi passaient dans ce lieu ces trois 
modèle! d’amitié, d'amour et de noblesse. Bientôt 
le frère et la sœur chantèrent la chanson de l’ami- 
tié ; ils disoient : 

a NoÙs attaquerons avec le même fer l’ours sur 
«le tronc des pins; nous écarterons avec le même 
a rameau l’insecte des savanes : nos paroles secrètes 
« seront entendues dans la cime des arbres. 

«Si vous êtes dans un désert, ij’est mon ami qui 
« en fait le charme; si Vous dansez dans l’assemblée 
«des peuples, c’est encore mon ami qui cause vos 
« plaisirs. 
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a Mon ami et moi nou» avons tressé nos cœurs 
«comme des lianes : ces lianes fleuriront et se des- 
« sécheront ^semble. » 

Tels étoieht les chants du couple fraterneL Le 
soleil, dans ce moment, vint toucher de ses derniers 
rayons les gazons de la forêt : les roseaux, les buis- 
sons, les chênes s’animèrent; chaque fontaine >^u- 
piroit ce que l’amitié a de plus doux, chaque arnte 
en parloit le langage , chaque oiseau en chantoit les 
délices. Mais René étoit le génie du malhe^lP égaré 
dans ces retraites enchantées. 

Rentrés dans la cabane, on servit le festin de 
l’amitié : c’étoient des fruits entourés de fleurs. Les 
deux amis s’apprenoient à prononcer dans leur 
langue les noms de père, des, mère, de sœur, d’é- 
pouse. Outougamiz voulut que sa sœur s’occupât 
d’un vêtement indien pour l’homme blanc. Céluta 
déroule aussitôt un ruban de lin ; elle invite René 
à se lever, et appuie une main tremblante sur l’é- 
paule du fils de Chactas , en laissant pendre le ru- 
ban jusqu’à terre. Mais lorsque, passant le ruban 
sous les bras de René, elle approcha son sein si 
près de celui du jeune homme, qu’il en ressentit 
la chaleur sur sa poitrine; lorsque, levant sur le 
frère d’Amélie des yeux qui brilloient timidement 
à travers ses longues paupières; lorsque s’efforçant 
de prononcer quelques mots, les mots vinrent ex- 
pirer sur ses lèvres, elle trouva l’épreuve trop forte 
et n’acheva point l’ouvrage de l’amitié. 

Douce journée ! votre souvenir ne s’effaça de la 
cabane des Natchez que quand les cœurs que vous 
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aviez attendris cessèrent de battre. Pour apprécier 
vos délices, il faut avoir élevé comme moi sa pen- 
sée vers le ciel du fond des solitudes du Nouveau- 
Monde. 

Cependant les quatre guerriers portant le calu- 
met de paix étoient arrivés au fort Rosalie. Chépar 
a rassemblé le conseil où se trouvent avec les prin- 
cipaux habitants de la colonie les capitaines de 
l’armée. Un riche trafiquant se lève, prend la pa- 
role, et, après avoir traité les Indiens de sujets 
rebelles, il veut que les députés des Natchez soient 
repoussés, et que l’on s’empare des terres les plus 
fertiles. 

Le père Souël se lève à son tour. Une grande 
doctrine , une vaste érudition , un esprit capable 
des plus hautes sciences, distinguoicnt ce mis- 
sionnaire: charitable comme Jésus-Christ, humble 
comme ce divin Maître, il ne cherchoit à convertir 
les âmes au Seigneur que par des actes de bienfai- 
sance et par l’exemple d’une bonne vie ; pacifique 
envers les autres, il aspiroit ardemment au mar- 
tyre. 

Il ne devoit point rester au fort Rosalie , son an- 
cienne résidence : la palme des confesseurs qu’il 
demandoit au Roi de gloire lui devoit être accor- 
dée à la mission des Yazous. C’étoit pour la der- 
nière fois qu’il plaidoit la cause de ses néophytes 
natchez. 

Toujours vêtu d’un habit de voyage, le père 
Souël avoit l’air d’un pèlerin qui ne fait qu’un sé- 
jour passager sur la terre, et qui va bientôt retour- 
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ner à sa patrie céleste : lorsqu’il ouvrit la bouche, 
un silence profond régna dans le conseil. 

Le saint orateur remonta, dans son discours, jus- 
qu’à la découverte de l’Amérique; il traça le tableau 
des crimes commis par les Européens au Nouveau- 
Monde. De là, passant à l’histoire de la Louisiane, 
il fît un magnifîque éloge de Chactas, qu’il peignit 
comme un homme d’une vertu digne des anciens 
sages du paganisme. II nomma avec estime Âdario, 
et invita le conseil à se défier d’Ondouré. Exhor- 
tant les François à la modération et à la justice, il 
conclut ainsi : 

« J’espère que notre commandant et cette assem- 
« blée voudront bien pardonner à un religieux d’a- 
«voir osé expliquer sa pensée. A Dieu ne plaise 
a qu'il ait parlé dans un esprit d’orgueil. Ayons , 
«pour l’amour de Jésus-Christ, notre doux Sei- 
agneur, quelque pitié des pauvres idolâtres; tâ- 
achons, en nous montrant vrais chrétiens, de les 
a appeler à la lumière de l’Evangile. Plus ils sont 
a misérables et dépourvus des biens de la vie, plus 
a nous devons plaindre leurs foiblesses. Mission- 
anaire du Dieu de paix dans ces déserts, puissé-je 
a vivre et mourir en semant la parole de l’Agneau ! 
a Puisse mon sang servir au maintien de la con- 
a corde ! mais à tous n’est pas réservée une si grande 
a bénédiction ; à moi n’appartient pas d’aspirer à la 
a gloire des Brébœuf et des Jogues , morts pour la 
a foi en Amérique. > 

Le père Souël s’inclina devant le commandant , 
et reprit sa place. O véritable religion ! que tes dé- 

5 . 
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lice» sont puissantes sur les cœurs ! que ta raison 
est adorable! que ta philosophie est haute et pro- 
fonde! Dans celle des hommes, il manque toujours 
quelque chose; dans la tienne tout est surabondant. 
Le conseil, touché des paroles du missionnaire, 
croyoit sentir les inspirations de la miséricorde 
de Dieu. 

Le démon de l’or, envoyé par Satan, craignit 
l’effet du discours du père Souël, en voyant les 
âmes s’attendrir à la voix du juste. Cet esprit infer- 
nal , à la tête chauve, aux lèvres minces et serrées, 
au corps diaphane, au cœur sans pitié, à l’esprit 
toujours plein de nombres, au regard avide et in- 
quiet, aux manières défiantes et cachées, cet esprit 
souffle sa concupiscence sur le conseil. Aussitôt les 
sentiments gén^eux s’éteignent Robert, Salency, 
Artagnan veulent répliquer au religieux ; Fébriano 
obtient la parole. 

Né parmi les Francs sur les côtes de la Barbarie, 
cet aventurier, chrétien dans son enfance , ensuite 
parjure à l’Evangile, fut, dans l’ordre des Seyahs, 
disciple zélé du Coran. Jeté en Europe par un 
coup de la fortune, entré dans la carrière des 
armes , trop noble pour lui , il est redevenu exté- 
rieurement chrétien; mais il continue à détester 
les serviteurs du vrai Dieu , et à observer en secret 
les abominables lois du faux prophète. Chépar l’a 
rencontré dans les camps, et le traître, moitié 
moine, moitié soldat, a pris sur le loyal militaire 
l’ascendant que la bassesse exerce sur les caractères 
impérieux, et la flnesse sur les esprits bornés. Fé- 
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briano dispose presque toujours de la volonté de 
Chépar, qui croit suivre ses propres résolutions, 
lorsqu’il ne fait qu’obéir aux inspirations de Fé- 
briano. Ce vagabond étoit, du reste, un de ces scé- 
lérats vulgaires qui ne peuvent briller au rang des 
grands infâmes, et qui meurent oubliés dans la 
portion obscure du crime. Jouet d’Ondouré , dont 
il recevoit les présents, il en avoit les vices sans 
en avoir le génie. Rencontré par le frère d’Amélie 
à la Ïlouvelle-Orléans, traité par lui avec hauteur 
dans une contention passagère , Fébriano nourris- 
soit déjà contre René un sentiment de haine et de 
jalousie. Le renégat élève ainsi la voix contre le 
pasteur de l’Evangile: 

«t Les moines se devroient tenir dans leur couvent 
« ou avec les femmes, et laisser à l’épée le soin de 
i*é|>ée. Le brave commandant saura bien ce qu’il 
«doit faire, et sa sagesse n’a pas besoin de nos 
« conseils. Les Natohez sont des rebelles qui refu- 
«sent de céder leurs terres aux sujets du roL 
« Qu’on me charge de l’expédition , je réponds d’a- 
« mener ici enchaînés, et cet insolent Adario, et ce 
« vieux Chactas qui reçoit dans ce moment même 
« un homme dont on ignore la famille et les des- 
«t seins, un homme qui pourroit n’étre que l’envoyé 
« de cjuelque puissance ennemie. » 

De bruyants éclats de rire et de longs applaudis- 
sements couvrirent ce discours : les habitants de la 
colonie portoient aux nues l’éloquence de Fébriano. 
Le père Souël , sans changer de contenance, soutint 
le mépris des honunes, comme il auroit reçu leurs 
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caresses. Mais, indigné de l’affront fait au mission- 
naire, d’Artaguette rompt le silence qu’il avoit gardé 
jusqu’alors. 

A jamais cher à la France, à jamais cher à l’Amé- 
rique qui le vit tomber avec tant de gloire, ce jeune 
capitaine offroit en lui la loyauté des anciens jours 
et l’aménité des mœurs du nouvel âge. Placé entre 
son inclination et son devoir, il étoit malheureux 
aux Natchez; car avec une âme bien née, il n’âvoit 
cependant point ce caractère vigoureusement épris 
du beau , qui nous précipite dans le parti où nous 
croyons l’apercevoir. D’Artaguette aurolt été l’en- 
nemi des extrêmes, s’il avoit pu être l’ennemi de 
quelque chose : il ne blâmoit et ne louoit rien abso- 
lument ; il chcrchoit à amener tous les hommes à une 
tolérance mutuelle de leurs foiblcsses; ilcroyoitque 
les sentiments de nos cœurs et les convenance? de 
notre état se dévoient céder tour à tour. C’est ainsi 
qu’en aimant les Sauvages , il se’trouva toute sa vie 
engagé contre eux: tel un fleuve plein d’abondance 
et de limpidité, mais dont le cours n’est pas assez 
rapide, tourne à chaque pas dans la plaine; repoussé 
par les moindres obstacles , il est sans cesse obligé 
de remonter contre le penchant de son onde. 

a Ornement de notre ancienne patrie dans cette 
«France nouvelle, dit d’Artaguette, s’adressant au 
« père Souël, vous n’avez pas besoin d’un défenseur 
U tel que moi. Je supplie le commandant de prendre 
« le temps nécessaire pour peser les ordres qu’il 
«a reçus du gouverneur général; je le supplie 
«d’accepter le calumet de paix des Sauvages. Le 
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«vénérable missionnaire, rempli de sagesse etd’ex- 
« périence, ne peut avoir fait des objectons tout-à- 
« fait indignes d’étre examinées. Il ne m’appartient 
« point de juger les deux premiers Sachems des 
<1 Natchez, encore moins ce jeune voyageur qui ne 
« devoit guère s’attendre à trouver son nom mêlé à 
U nos débats : il me semble téméraire de hasarder 
« légèrement une opinion sur l’honneur d’un homme, 
« surtout quand cet homme est François. » 

La noble simplicité avec laquelle d’Artaguette 
prononça ce peu de paroles charma le conseil sans 
le convaincre. On attendoit avec inquiétude la dé- 
cision du commandant. Incapable de la moindre 
bassesse, plein de probité et d’honneur, Chépar 
commettoit cependant une foule d’injustices qui 
ne sortoient point de la droiture de son cœur, mais 
de la foiblesse de sa tête. Il blâma Fébriano d’avoir 
violé^ l’ordre et la discipline en parlant avant son 
supérieur, le capitaine d’Artaguetle, mais il repro- 
cha à celui-ci sa tiédeur et sa. modération. 

« Ce n’étoit pas ainsi, s’écria-t-il , qu’on servoit à 
« Malplaquet et à Denain , lorsque j’enlevai un dra- 
u peau à l’ennemi, et que je reçus un coup de feu 
«dans la poitrine. Les Villars auroient été bien 
« étonnés de tous ces beaux discours de la jeunesse 
«actuelle; les Marlborough, qu’avoient élevés les 
«Turenne, auroient eu bon marché d’une armée 
« d’orateurs , et n’auroient pas acheté si cher leurs 
« victoires. » 

Chépar s’emporta contre les chefs des Sauvages, 
soutint qu’Ondouré étoit le seul Indien attaché aux 
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François, quel que fût d’ailleurs le dernier discours 
prononcé par cet Indien, discours que Chépar 
prenoit pour une ruse d’Ondouré. Le commandant 
menaça de sa surveillance et de sa colère ces Eu- 
ropéens sans aveu qui venoient, disoit-il, s’établir 
au Nouveau-Monde. Mais enfin les ordres du gou- 
verneur de la Louisiane n’étoient pas assez précis 
pour établir immédiatement la colonie sur les terres 
des Natchez : Chépar donc consentit à recevoir le 
calumet de paix, et à prolonger les trêves. 

C’éloit ainsi que la fatalité attachée aux pas de 
René le poursuivoit au-delà des mers : à peine 
avoit-il dormi deux fois sous le toit d’un Sauvage, 
que les passions et les préjugés commençoient à se 
soulever contre lui chez les François et chez les In- 
diens. Les esprits de ténèbres profitoient du malheur 
du frère d’Amélie, pour étendre ce malheur sur tout 
ce qui environnoit la victime : poussant Oq^ouré 
à la tentative d’un premier forfait, ils grossirent le 
germe des divisions. 

Lorsqu’un sanglier, la terreur des forêts, a dé- 
couvert une laie avec son amant sauvage, excité 
par l’amour, le monstre hérisse ses soies , creuse la 
terre avec la double corne de son pied, et, blessant 
de ses défenses le tronc des hêtres , se cache pour 
fondre sur son rival : ainsi Ondouré , transporté de 
jalousie par le récit de la Renommée, cherche et 
trouve le lieu écarté qui doit lui livrer l’Européen 
dont les maléfices ont déjà troublé le cœur de 
Céluta. 0 

Entre la cabane de Chactas et celle d’Outougamiz 
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s’éleroit un bocage de smilax, qui répandoit une 
ombre noire *ur la terre; le* chénea rert» dont il 
étoit surmonté en augmentoient le* ténèbre*. Le 
frère d’Amélie, revenant de prêter le *erment de 
l’amitié , s’étoit a**!* auprès d’une source qui cou- 
loit parmi ce bois : ainsi que l’Arabe accablé pAr 
la chaleur du jour s’arrête au puits du chameau, 
René s’étoit reposé sur la mousse qui bordoit la 
fontaine. Soudain un cri perce les airs : c’étoit ce 
cri de guerre des Sauvages, dont il est impossible 
de peindre l’horreur, cri que la victime n’entend 
presque jamais , car elle est frappée de la hache au 
moment même; tel le boulet suit la lumière; tel le 
cri du fils de Pélée retentit aux rives du Simoïs , 
lorsque le héros, la tête surmontée d’une flamme, 
s’avança pour sauver le corps de Patrocle; les ba- 
taillons se renversèrent, les chevaux effrayés pri- 
rent la fuite, et douze des premiers Troyens tom- 
bèrent dans l’éternelle nuit. 

C’en étoit fait des jours du frère d’Amélie, si les 
esprits attachés à ses pas ne l’avoient eux-mêmes 
sauvé du coup fatal, afin que sa vie prolongée devînt 
encore plus malheureuse, plus propre à servir les 
desseins de l’enfer. Docile aux ordres de Satan, la 
Nuit, toujours cachée dans ces lieux, détourna elle- 
même la hache qui, sifflant à l’oreille de René, alla 
s’enfoncer dans le tronc d’un arbre. 

A cette attaque imprévue, René se lève. Furieux 
d’avoir manqué le but, Ondouré «e précipite, le 
poignard à la main, sur le frère d’Amélie et le blesse 
au-dessous du sein. Le sang s’élance en jet de 
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pourpi^, comme la Ijqueur de Bacchus jaillit sous 
le fer dont une troupe de joyeux vignerons a percé 
un vaste tonneau. 

René saisit la main meurtrière, et veut en arra- 
cher le poignard; Ondouré résiste, jette son bras 
gauche autour du frère d’Amélie, essaie de l’ébran- 
ler et de le précipiter à terre. Les deux guerriers 
se poussent et se repoussent, se dégagent et se re- 
prennent, font mille efforts, l’un pour dominer son 
adversaire, l’autre pour conserver son avantage. 
Leurs mains s’entrelacent sur le poignard que celui- 
ci veut garder, que celui-là veut saisir. Tantôt ils 
se penchent en arrière, et tâchent par de mutuelles 
secousses de s’arracher l’arme fatale; tantôt ils cher- 
chent à s’en rendre maîtres, en la faisant tourner 
comme le rayon de la roue d’un char, afin de se con- 
traindre à lâcher prise par la douleur. Leurs mains 
tordues s’ouvrent et changent adroitement de place 
sur la longueur du poignard ; leur genou droit plie, 
leur jambe gauche s’étend en arrière , leur corps 
se penche sur un côté , leurs têtes se touchent et 
mêlent leurs chevelures en désordre. 

Tout à coup se redressant , les adversaires s’ap- 
prochent poitrine contre poitrine, front contre 
front: leurs bras tendus s’élèvent au-dessus de leurs 
têtes, et leurs muscles se dessinent comme ceux 
d’Hercule et d’Antée. Dans cette lutte, leur haleine 
devient courte et bruyante; ils se couvrent de pous- 
sière, de sang et de sueur : de leurs corps meurtris 
s’élève une fumée, comme cette vapeur d’été que 
le soir fait sortir d’un champ brûlé par le soleil. 
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Sur les rivages du Nil ou dans les fleuves des 
Florides, deux crocodiles se disputent au printemps 
une femelle brillante: les rivaux s’élancent des bords 
opposés du fleuve, et se joignent au milieu. De leurs 
bras, ils se saisissent; ils ouvrent des gueules ef- 
froyables; leurs dents se heurtent avec un craque- 
ment horrible; leurs écailles se choquent comme 
les armures de deux guerriers; le sang coule de 
leurs mâchoires écumantes, et jaillit en gerbes de 
leurs naseaux brûlants : ils poussent de sourds mu- 
gissements semblables au bruit lointain du ton- 
nerre. Le fleuve, qu’ils frappent de leur queue, 
mugit autour de leurs flancs comme autour d’un 
vaisseau battu par la tempête. Tantôt ils s’abîment 
dans des gouffres sans fond, et continuent leur 
lutte au voisinage des enfers; un impur limon s’é- 
lève sur les eaux ; tantôt ils remontent à la surface 
des vagues, se chargent avec une furie redoublée, 
s’enfoncent de nouveau dans les ondes, reparois- 
sent, plongent, reviennent, replongent, et semblent 
vouloir éterniser leur épouvantable combat : tels se 
pressent les deux guerriers, tels ils s’étouffent dans 
leurs bras serrés par les nœuds de la colère. Le 
lierre s’unit moins étroitement à l’ormeau, le ser- 
pent au serpent , la jeune sœur au cou d’une sœur 
chérie, l’enfant altéré à la mamelle de sa mère. La 
rage des deux guerriers monte à son comble. Le 
frère d’Amélie combat en silence son rival , qui lui 
résiste en poussant des cris. René, plus agile, a la 
bravoure du François; Ondouré, plus robuste, a la 
férocité du Sauvage. 
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L’Éternel n’avoit point encore pesé dans ses ba- 
lances d’or la destinée de ces guerriers; la victoire 
demeuroît incertaine. Mais enfin le frère d’Anoiélîe 
rassemble toutes ses forces, porte une main à la 
gorge du Natchez, soulève ses pieds avec les siens, 
lui fait perdre à la fois l’air et la terre, le pousse 
d’une poitrine vigoureuse, l’abat comme un pin et 
tombe avec lui. En vain Ondouré se débat : René le 
tient sous ses genoux et le menace de la mort avec 
le poignard arraché à une main déloyale. Déjà gé- 
néreux par la victoire, le frère d’Amélie sent sa 
colère expirer; un pêcher couvert de ses fleurs, au 
milieu des plaines de l’Arménie, cache un moment 
sa beauté dans un tourbillon de vent, mais il repa- 
roît avec toutes ses grâces lorsque le tourbillon est 
passé, et le front de l’arbre charmant sourit immo- 
bile dans la sérénité des airs : ainsi René reprend sa 
douceur et son calme. U se relève, et tendant la 
main au Sauvage : « Malheureux, lui dit-il , que t’ai-je 
a fait ? » René s’éloigne, et laisse Ondouré livré non à 
ses remords, mais au désespoir d’avoir été vaincu 
et désarmé. 





LIVRE QUATRIÈME. 


.’anGE protecteur de l’Amérique , qui mon- 
a toit vers le soleil , avoit découvert le voyage 

xSsg^de Satan et du démon de la renommée : à 
cette vue, poussant un soupir, il précipite le mou- 
vement de ses ailes. Déjà il a laissé derrière lui les 
planètes les plus éloignées de l’œil du monde; il 
traverse ces deux globes que les hommes, plongés 
dans les ténèbres de l’idolâtrie, profanèrent par les 
noms de Mercure et de Vénus. Il entre ensuite dans 
ces régions où se forment les couleurs du soleil 
couchant et de l’aurore ; il nage dans des mers d’or 
et de pourpre; et sans en être ébloui, les regards 
fixés sur l’astre du jour, il surgit à son orbite im- 
mense. 

üriel l’aperçoit; après l’avoir salué du salut ma- 
jestueux des anges, il lui dit : 

«Esprit diligent, que le Créateur a placé à la 
«garde d’une des plus belles parties de la terre, je 
«connois le sujet qui vous amène : tandis que vous 
« remontiez jusqu’à moi, l’ange delà croix, du sud, 
« descendoit sur ce soleil, pour m’apprendre qu’il 
« avoit vu Satan et sa compagne s’élancer du pôle 
«du midi. J’aurois déjà communiqué cette nouvelle 
«aux arekauges des soleils les plus reculés, si je 
« n’avois aperçu deux illustres voyageuses qui vien- 
«nent comme vous de la terre, et qui bientôt arrî- 
«veront à nous : elles continueront ensuite leur 
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« route vers les tabernacles éternels. Reposez-vous 
«donc en les attendant ici; il n’y a point d’ange qui 
« ne soit effrayé de la course à travers l’infini : les 
« deux saintes pourront se charger de votre mes- 
« sage ; elles témoigneront de votre vigilance , et 
« vous redescendrez au poste où vous rappelle l’au- 
a dace du prince des ténèbres. » 

L’ange de l’Amérique répondit : « üricl, ce n’est 
« pas sans raison que l’on vous loue dans les parvis 
« célestes : vos paroles sont véritablement pleines 
« de sagesse, et les yeux dont vous êtes couvert ne 
«vous laissent rien ignorer. Vous daignerez donc 
« rendre compte de mon zèle ? vous savez que les 
« flèches du Très-Haut sont terribles, et qu’elles dé- 
« vorent les coupables. Puisque les deux patronnes 
«des François s’élèvent aux sanctuaires sublimes, 
« dans le même dessein qui m’a conduit à l’astre 
«dont vous dirigez le cours, je vais retourner à la 
«terre. J’aurai peut-être à livrer des combats, car 
« Satan semble avoir pris une force nouvelle. » 

üriel repartit : « Ne craignez point cet archange ; 
«le crime est toujours foible, et Dieu vous enverra 
« sa victoire. Votre empressement est digne d’éloges, 
« mais vous pouvez vous arrêter un moment pour 
« délasser vos ailes. » 

En parlant ainsi, l’ange du soleil présenta à ce- 
lui de l’Amérique une coupe de diamant, pleine 
d’une liqueur inconnue; ils y mouillèrent leurs 
lèvres, et les dernières gouttes du nectar , tombées 
en rosée sur la terre, y firent naître une moisson 
de fleurs. 



LIVRE IV. 79 

Lange de TAmérique, regardant les champs du 
soleil, dit à üriel : « Brûlant Chérubin, si toutefois 
«ma curiosité n’est point déplacée, et qu’il soit 
« permis à un ange de mon rang de connoître de 
« tels secrets , ce qu’on dit de l’astre auquel vous 
« présidez est-il vrai, ou n’est-ce qu’un bruit né de 
«l’ignorance humaine?» 

üriel, avec un sourire paisible: 

«Esprit rempli de prudence, votre curiosité n’a 
«rien d’indiscret, puisque vous n’avez pour but 
« que de glorifier l’œuvre du Père, cet œuvre que 
« le Fils conserve et que l’Esprit vivifie. Je puis aisé- 
« ment vous satisfaire. 

« Non, cet astre qui sert de marchepied à l’Eter- 
« iiel ne fut point formé comme se le figurent les 
« hommes. Lorsque la création sortit du néant à la 
«parole éternelle, et que le ciel eut célébré le soir 
«et le matin du premier jour, la clarté émanée du 
« Saint des saints faisoit seule la lumière du monde. 

« Mais cette lumière, toute tempérée qu’elle pou- 
« voit être, trop forte encore pour l’univers, mena- 
« çoit de le consumer. Emmanuel pria Jéhovah de 
«reployer ses rayons, et de n’en laisser échapper 
«qu’un seul. Le Fils prit ce rayon dans sa main, le 
O rompit, et du brisement s’échappa une goutte de 
« feu que le Fils nomma Soleil. 

« Alors brilla dans les cieux ce luminaire qui lie 
« les planètes autour de lui , par les fils invisibles 
« qu’il tire sans interruption de son sein inépübable. 
« Je reçus l’ordre de m’asseoir à son foyer , moins 
« pour veiller à la marche des sphères que pour 
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« empêcher leur destruction : car, lorsque Jéhovah, 
« rentré dans la profondeur de son immensité , ap- 
« pelle à lui ses deux autres principes, lorsqu’il en- 
« fante avec eux ces pensées qui donnent la vie à 
a des millions d’Âmes et de mondes, dans ces mo- 
«ments de conception du Père, Il |K>rt de tels feux 
«du tabernacle, que tout ce qui est créé seroit 
« dévoré. Placé au centre du soleil , je npie hâte d’é- 
« tendre mes ailes et de les interposer entre la créa- 
« tion et l’effusion brûlante, afin de prévenir l’em- 
« brasement des globes. L’ombre de mes ailes forme 
«dans l’astre du jour ces taches que les hommes 
«découvrent, et que, dans leur science vaine, ils 
« ont diversement expliquées. » 

Ainsi s'entretenoient les deux anges, et cepen- 
dant Catherine des Bois et Geneviève touchoient 
au disque du soleil. 

Peuple guerrier et plein de génie, François! c’est 
sans doute un esprit puissant, un conquérant fa- 
meux qui protège du haut du ciel votre double 
empire ? Non ! c’est une bergère en Europe , une 
fille sauvage en Amérique ! Geneviève du hameau 
de Nanterre, et vous Catherine des bois canadiens, 
étendez à jamais votre houlette et votre crosse de 
hét^e ^nr ma patrie ; conservez-lui cette naïveté, 
ces grâces naturelles qu’elle tient sans doute de scs 
patronnes ! 

Née d’une mère chrétienne et d’un père idolâtre, 
sws ktoit d’écorce d’une famille indienne, Cathe- 
rine, élevée dans la religion de sa mère, annonça 
dès son enfance que l’époux céleste l’avoit réservée 
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pour scs cliafttcs embrafisemeriU. A peine avoit-elle 
accompli quatre lustres, qu’elle fut appelée dans ces 
domaines incorruptibles, où les anges célèbrent 
incessamment les noces de ces femmes qui ont di- 
vorcé avec la terre pour s’unir au ciel. Les vertus 
de Catherine resplendirent après sa mort; Dieu 
couvrit son tombeau de miracles riches et éclatants, 
en proportion de la pauvreté et de l’obscurité de 
la sainte ici-bas. Elle fut publiquement honorée 
comme patronne du Canada; on lui rendit un culte 
au bord d’une fontaine, sous le nom de la Bonne 
Cailicrine des Bois. Cette vierge ne cesse de veiller 
au salut de la INouvelle-France et de s’intéresser aux 
habitants du désert. Elle revenoit alors du séjour 
des hommes avec Geneviève. 

Les patronnes des fils de saint Louis s’étoient 
alarmées des malheurs dont Satan menaçoit l’em- 
pire françois en Amérique : un même mouvement 
de chai itélescmportoitaux cék'stes liabitacles pour 
imploi er la miséricorde de Marie. Tristes autant 
que des subvStances spirituelles peuvent ressentir 
notre douleur, elles versoient ces larmes intérieures 
dont Dieu a fait présent à ses élus; elles éprouvoient 
cette sorte de pitié que l’ange ressent pour l’homme, 
et (jui, loin de troubler la pacifique Jérusalem, ne 
fait (ju’ajouter aux félicités qu’on y goûte. 

Geneviève porte encore dans sa main sa houlette 
garnie de guirlandes de lierre; mais cette houlette 
(‘st plus brillante que le sceptre d’un monarq.ie 
<h* rOrlenî. Les roses qui couronnent le front de 
la fille des Gaules ne sont plus les roses fugitives 
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dont la bergère se pai oît aux champs de lAitèce ; 
ce sont CCS roses qui ne se fanent jamais, et qui 
croissent dans les campagnes merveilleuses, sur 
les pas de TAgneau sans tache. Geneviève! une niH‘ 
blanche forme ton vêtement; des clieveux d’un or 
fluide accompagnent divinement ta tète : à travers 
ton immortcalité on reconnoît les grAces pleines d’a- 
mour, les charmes indicibles d’uiu* vierge françolse! 

Plus simple encore que la patronne de la France» 
policée, est peut-être la patronne de la France» sau- 
vage. Catherine bi ille ele cet é*clal epii apparut en 
elle lorsqu’elle eut cessé d’exister. Le s fidèles ac- 
courus à sa couche de mort lui virent prenelre» une 
couleur vermeille, une» beauté ine»onnue epii inspl- 
roit.le goiil ele» la vertu e‘t le» <le*sir d'être» saint. Ca- 
therine retient, ave»c la lrans[)are»nee» de» son ce)r|)s 
glorieux, la tuni(|ue indienne et la crosse elu labour: 
fille de la solitude, elle aime celui qui se re‘tira au 
désert avant de s’immoler au salut des homrne»s. 

Ainsi veiyagent ense*mble les eleux sainte*s : rune, 
qui sauva Faï»is eFAttila; Geneviève, ({ui [)récéela 
le premicj* des i»ois tre\s-chréticns , qui, dans une 
longue suite de siècles, opposa robscurité et la 
vertu de ses cendres à toutes les ponqies et à toutes 
les calamités de la monarchie de Clovis: l’autie, 
qui ne devança sur la terre que de peu d’année s 
le dernier des rois très-chrétiens* ; Catherine, <|iii 
ne sait que l’histoire de quelques a[)ôtres de la 
Nouvelle -France , semblables à ceux que vit la 

» Cf'ci est (lit par emphase de la mort de Louis \VI. JVcrivois 
lin an après la mort du roi-martvr. 
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pastourelle de Nanterre, lorsque l’Evangile pc-nétra 
dans les vieilles Gaules. 

Les épouses du Seigneur se chargèrent du mes- 
sage de l’ange de l’Amérique, qui se précipita aus- 
sitôt sur la terre, tandis qu’elles continuèrent leur 
route vers le firmament. 

Dans un champ du soleil , dans des prairies dont 
le sol semble être de calcédoine , d’onyx et de sa- 
phir, sont rangés les chars suVjtlls de l’ame, chars 
qui se meuvent d’eux-mèmes, et qui sont faits de la 
inèinc manière que les étoiles ^ Les deux saintes se 
placent l’une auprès de l’autre sur un de ces chars. 
Elles quittent l’astre de la lumière, s’élèvent par 
un mouvement plus rapide que la pensée, et voient 
bientôt le soleil suspendu au-dessous d’elles dans 
les espaces, comme une étoile imperceptible. 

Elles suiv(‘nt la route tracée en losange de lumière 
par les esprits des justes cjui, dégagés des chaînes 
du corps , s’envolent au séjour des joies éternelles. 
Sur cette route passoient et repassoient des âmes 
délivrées, ainsi qu’une multitude d'anges. Ces anges 
descendoient vers les mondes pour exécuter les or- 
dres du Très-Haut, ou remontoient à lui, chargés 
des prières et des vœux des mortels. 

Bientôt les saintes arrivent à cette terre qui 
s’étend au-dessous de la région fies étoiles, et d’où 
l’on découvre îe soleil , la lune et les planètes tels 
qu’ils sont en réalité, sans le milieu grossier de l’air 
qui les déguise aux yeux des hommes. Douze bandes 
de différente couleur - composent cette terre épu- 

• Platon. ^ 
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rée, dont la nôtre est le sédiment matériel : l’iine 
de ces bandes est d’un pourpre étincelant, l’autre 
d’un vif azur, une troisième d’un blanc de neif[e. 
Ces couleurs surpavssent en éclat celles de notre 
peinture, qui n’en sont que les ombres. 

Catherine et Geneviève traversent cette zone sans 
s’arrêter; et bientôt elles entendent cette harmonie 
des sphères que l’oreille ne sauroit saisir, et fjui ne 
parvient qu’au sens intérieur de Tàme. Elles entrent 
dans la région des étoiles, qu’elles voient comme 
autant de soleils, avec leurs systèmes de planètes 
tributaires. Grandeur de Dieu! qui pourra te com- 
prendre? Dtyà les saintes s'approchent de ces pre- 
miers mondes placés à des distances que la balle 
poussée par le salpêtre meltroit des millions d’an- 
nées à franchir; et cependant les deux vierges ne 
sont que sur les plus lointaines limites du royaunu^ 
de Jéhovah, et des soleils après des soleils émergent 
de l’immensité, et des créations inconnues succèdent 
à des créations plus inconnues encore! 

Un homme qui, pour comprendre l’infini, se pla- 
çant en imagination au milieu des espaces, cher- 
chcroit à se représenter l’étendue suivie de l’éten- 
due, des régions qui ne commencent et ne finissent 
en aucun lieu, cet homme, saisi de vertiges, détour- 
neroit sa pensée d’une entreprise si vainc : tels se- 
roient mes inutiles efforts, si j’cssayois de tracer 
la route que parcouroient Geneviève et Catherine. 
Tantôt elles s’ouvrent une voie au travers des sables 
d’étoiles; tantôt elles coupent les cercles ignorés où 
les comètes promènent leurs pas vagabonds. Ix's 
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deux saintes croient avoir fait des progrès, et elles 
ne touchent encore qu’à l’essieu commun de tous 
les univers créés ^ 

Cet axe d’or vivant et immortel voit tourner tous 
les mondes autour de lui dans des révolutions ca- 
dencées. A distance égale, le long de cet axe, sont 
assis trois esprits sévères : le premier est l’ange du 
passé; le second, l’ange du présent; le troisième, 
J ange de l’avenir. Ce sont ces trois puissances qui 
laissent tomber le temps sur la terre , car le temps 
n’entre point dans le ciel et n’en descend point. 
Trois anges inférieurs, semblables aux fabuleuses 
Sirènes pour la beauté de la voix, se tiennent aux 
pieds de ces trois premiers anges et chantent de 
toutes leurs forces. Le son que rend l’essieu d’or 
du monde, en tournant sur lui-mème, accompagne 
leurs hymnes. Ce concert forme cette triple voix 
du temps qui raconte le passé, le présent et l’ave- 
nir, et que des sages ont quelquefois entendue sur 
la terre, en approchant l’oreille d’un tombeau du- 
rant le silence des nuits. 

Le char subtil de l’âme vole encore : les épouses 
de Jésus-Christ abordentà ces globes où se pressent 
les âmes des hommes que l’Eternel créa par sa se- 
conde idée, après avoir pensé les anges-. Dieu 
forma à la fois tous les exemplaires des âmes hu- 
maines, et les distribua dans diverses demeures, 
où ils attendent le moment qui les doit unir à des 


' Platon. 

* Doctrine de cjuelques Pères de l’Église. 
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corps terrestres. La création fut une et entière. Dieu 

n’admet point de succession pour produire. 

Les chastes pèlerines furent émues au spectacle 
de CCS âmes éfjales en innocence qui dévoient de- 
venir inégales par le péclié; les unes restant imma- 
culées, les autres portant la marque des clous avec 
lesquels les passions les attacheroient un jour au 
sang et à la chair h 

Par-delà ces globes où sommeillent les âmes qui 
n’ont point encore subi la vie mortelle, se creuse 
la vallée où elles doivent revenir pour être jugées, 
après leur passage sur la terre. Les saintes aper- 
çoivent dans la formidable Josaj)hat le cheval pâle 
monté par la^Iort, les sauterelles au visage d’homme, 
aux dents de lion, aux ailes bruyantes comme un 
chariot de bataille. Là, paroissent les sept anges 
avec les sept coupes pleines de la colère de Dieu; 
là, se tient la femme assise sur la béte de couleur 
écarlate, au front de laquelle est écrit mystère. Le 
puits de l’abîme fume à l une des extrémités de la 
vallée, et l’ange du jugement approchant peu à ptai 
la trompette de ses lèvres, semble prêt à la remplir 
du souffle qui doit dire aux morts: « Lei^'z-rous! )> 

En sortant de la mystique vallée, Geneviève et 
Catherine entrèrent enfin dans ces régions où com- 
mencent les joies du ciel. Ces joies ne sont pas, 
comme les nôtres, sujettes à fatiguer et à rassîisier 
le cœur; elles nourrissent, au contiairc, dans celui 


’ Plusieurs P<*res de rÉj^lisc onl soutenu (-« s doctrines , qui ue 
soTil pas ici règle de foi , mais matière de poésie. 
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qui les goûte, une soif insatiable de les goûter en- 
core. 

A mesure que les patronnes de la France appro- 
chent du séjour de la Divinité, la clarté et la félicité 
redoublent. Aussitôt qu’elles découvrent les murs 
de la Jérusalem céleste, elles descendent du char 
et SC prosternent comme des pèlerines aux champs 
de la Judée, lorsque, dans la splendeur du Midi, 
Sion se montre tout à coup à leur foi ardente. Ge- 
neviève et Catherine se relèvent, et glissant dans un 
air qui ri’cst point un air, mais qu’il faut appeler de 
ce nom pour se faire comprendre, elles entrent par 
la porte de l’Orient. Au meme instant le bienheu- 
l eux Las Casas et les martyrs canadiens , Brébœuf 
et Jogues, se pressent sur les pas de Catherine. Tou- 
jours brûlés de charité pour les Indiens, ils ne 
cessent de veiller à leur salut. Par un effet de la 
gloire de Dieu, j)lus ces confesseurs ont souffert 
de leurs ingrats néophytes , plus ils les chérissent. 
Las Casas, adressant la parole à la patronne de la 
France nouvelle : 

«Servante du Seigneur, quelque péril menace- 
« roit-il nos frères des terres américaines ? La tris- 
« tesse de votre visage, et celle ({ui respire sur le 
« front de Geneviève, me feroient craindre un mal- 
« heur. Nous avons été occupés à chanter la création 
«d’un monde, et je n’ai pu descendre aux régions 
« suldunaires. » 

— « Protecteur des cabanes , répondit Catherine , 
« votre bonté ne s’est point en vain alarmée. Satan 
M a déchaîné lenfer sur rAmérique : les François et 
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«leurs frères sauvages sont menacés. L’ange gar- 
« dien du Nouveau-Monde s’est vu forcé de monter 
«vers üriel pour l’instruire des attentats des esprits 
« pervers. Je viens, chargée de son message avec la 
«vierge de la Seine, supplier Marie d’intercéder 
«auprès du Rédempteur. Prélat, et vous, confes- 
«seurs de la foi, joignez-vous à nous : implorons 
« la miséricorde divine. » 

Tandis que la fille des torrents parloit de la sorte, 
les saints, les anges, les archanges, les Séraphins 
et les Chérubins, rassemblés autour d’elles, ressen- 
toient une religieuse douleur. Las Casas, et les mis- 
sionnaires canadiens, tout resplendissants de leurs 
plaies, se réunissent aux deux illustres femmes. 
Voici venir le saint roi Louis, la palme à la main , 
qui se met à la tête des enfants de la France, et di- 
rige les suppliants vers les tabernacles de Marie. Ils 
s’avancent au milieu des chœurs célestes, à travers 
les champs qu’habitent à jamais les hommes (jui 
ont pratiqué la vertu. 

Les eaux, les arbres, les fleurs de ces champs 
inconnus, n’ont rien qui ressemble aux nôtres, hors 
les noms : c’est le charme de la verdure, de la soli- 
tude, de la fraîcheur de nos bois, et pourtant C(‘ 
n’est pas cela; c’est quelque chose qui n’a qu’une 
existence insaisissable. 

Une musique qu’on entend partout, et qui n’est 
nulle part, ne cesse jamais dans ces lieux : tantôt 
ce sont des murmures comme ceux d’une harpe 
éolienne que la foible haleine du zéphyr effleure 
pendant une nuit de printemps; tantôt l’oreille d’un 
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mortel croiroit ouïr les plaintes d’une harmonica 
divine , ces vibrations qui n’ont rien de terrestre , 
et qui nagent dans la moyenne région de l’air. Des 
voix, des modulations brillantes sortent tout à coup 
du fond des forets célestes, puis, dispersés par le 
souffle des esprits, ces accents semblent avoir ex- 
piré. Mais bientôt une mélodie confuse se relève 
dans le lointain, et Ton distingue ou les sons velou- 
tés d’un cor sonné par un ange, ou l’hymne d’un 
Séraphin qui chante les grandeurs de Dieu au bord 
du fleuve de vie. 

Un jour grossier, comme ici-bas, n’éclaire point 
CCS régions; mais une molle clarté, tombant sans 
bruit sur les terres mystiques, s’y fond pour ainsi 
dire comme une neige, s’insinue dans tous les ob- 
jets, les fait briller de la lumière la plus suave, leur 
donne à la vue une douceur parfaite. L’éther, si 
subtil, seroit encore trop matériel pour ces lieux : 
l’air qu’on y respire est l’amour divin lui-mème; 
cet air est comme une sorte de mélodie visible qui 
remplit à la fois de splendeur et de concerts toutes 
les blanches campagnes des âmes. 

Los passions, fdles du temps, n’entrent point 
dans l'immortel Eden. Quiconque, apprenant de 
bonne heure à méditer et à mourir, s’est retiré au 
tombeau, pur des infirmités du corps, s’envole au 
séjour de vie. Délivré de ses craintes, de son igno- 
rance, de ses tristesses, cette âme, dans des ravis- 
sements Infinis, contemple à jamais ce qui est vrai, 
divin, immuable et au-dessus de l’opinion; toute- 
lois, si elle n’a plus les passions du monde, elle 
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conserve le sentiment de scs tendresses. Seroit-il de 
véritable bonheur sans le souvenir des personnes 
cjiii nous furent chères, sans l’espoir de les voir se 
réunir à nous ? Dieu, source d’amour, a laissé aux 
prédestinés toute la sensibilité de leur cœur, en 
Otant seulement à celte sensibilité ce qu’elle peut 
avoir de foiblc : les plus heureux, comme les plus 
[grands saints , sont ceux qui ont le plus aimé. 

Ainsi s’écoulent rapidement les siècles des siècles. 
Les élus existent, pensent, et voient tout en Dieu : 
la félicité dont cette union les remplit est délec- 
table. A la source de la vraie science , ils y puisent 
à lon^js traits, et pénètrent dans les artifices de la 
sagesse. Quel spectacle merveilleux î et que l’éter- 
nité même , passée dans de telles extases, doit être 
<‘ourte ! 

Les secrets les plus cachés et les plus sublimes 
de la nature sont découverts à ces hommes di^ vin'tu. 
Ils connoissent les causes du mouvement de l’abimc 
et de la vie des mers; ils voient l'or se Hltrer dans 
les entrailles de la terre ; ils suivent la circulation 
de la sève dans les canaux des yilantes ; et l’hysope 
(‘t le cèdre ne peuvent dérober à l’œil du saint la 
navette qui croise la trame de leurs feuilles , et le 
tissu de leur écorce. 

Mais que dis-je! ce ne sont point de si curieux 
secrets qui occupent uniquement les bienheureux : 
Jéhovah leur donne d’autres joies et d’auti es s[)ec- 
tacles. Ils embrassent de leurs regards les cercles 
sur lesquels roulent les astres divers; ils connoissent 
la loi qui gouverne les globes, qui les chasse ou les 
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attire; ils découvrent les chaînes qui retiennent 
ces globes, et viennent aboutir à la main de Dieu; 
chaînes que son doigt pourroit rompre avec la faci- 
lité de l’ouvrier qui brise une sole. Les élus voient 
les comètes accourir aux pieds du Très-Haut, rece- 
voir scs ordres et partir avec des yeux rougis et 
une chevelure flamboyante, pour fracasser quelque 
monde. O Paradis ! ton chantre ne peut suffire à 
peindre tes grandeurs !0 Vertu ! préte-moi tes ailes 
pour atteindre à ces régions de béatitude! Déserts, 
et vous, rochers, venez à moi! prenez-moi dans 
votre sein, afin que, nourri loin de la corruption 
des hommes, je puisse, au sortir de cette misérable 
vie, monlcr au styour de l’éternelle science et de 
la souveraine beauté ! 

Dans les régions de la grâce et de l’amour, le 
saint roi, et les saintes patronnes de la France, vont 
chercher le trône de Marie. Un chant séraphique 
leur annonce le lieu où réside la\ ierge qui renferma 
dans son flanc celui que l’univers ne peut contenir. 
Ils découvrent dans une crèche resplendissante, au 
milieu des anges en adoration, au milieu d’un nuage 
d’encens et de fleurs, la libératrice du monde, or- 
née des sept dons du Saint-Esprit. Seule de tous les 
justes, Marie a conservé un corps. L'Oe tendre com- 
passion pour les hommes, dont elle fut la fille, une 
patience, une douceur sans égale, rayonnent sur le 
front de la mère du Sauveur. 

Geneviève, Catherine, Louis, roi dans le ciel 
comme sur la terre, le bienheureux Las Casas, les 
saints martyrs de la ISouvcllc-France , s’avancent 
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au milieu de la foule céleste qui, s’entr’ouvrani 
sur leur passage, les laisse approcher du trône de 
Marie ; ils s’y prosternent. Catherine : 

« Mère d’Emmanuel ! seconde Eve , reine dont 
«je suis la plus indigne des servantes, prenez pitié 
«d’un peuple prêt à périr. Le serpent dont vous 
« avez écrasé la tête est retourné au monde pour 
«persécuter les hommes, et surtout l’empire nou~ 
«veau de saint Louis. O Marie! recevez les humbles 
«vœux de la fille d’une nouvelle Eglise, de la pre- 
« mière vierge consacrée au bord du torreïit ! écou- 
« tez la prière de cette autre vierge et de ces saints, 
«profondément humiliés à vos pieds 1» 

Divine mère de Dieu, vous ouvrîtes vos lèvres: 
un parfum délicieux remplit l’immensité du ciel. 
Telles furent vos paroles : 

«Vierges du désert , charitables patronnes des 
« deux Frances, saint roi, miséricordieux prélat, et 
«vous, courageux martyrs, vos prières ont trouvé 
«grâce à mon oreille: je vais monter au trône de 
« mon fils. » 

Elle dit et part comme une colombe qui prend 
son vol. Ses yeux sont levés vers le séjour du Christ, 
ses bras sont déployés en signe d’oraison , ses che- 
veux flottent, portés par des faces de Chérubins 
d’une beauté incomparable. Les plis de la tunique 
dont elle se revêtoit sur la terre enveloppent scs 
pieds, qui se découvrent à travers le voile immorta- 
lisé. Les vierges et les saints, tombés à genoux , re- 
gardent, éblouis, son ascension : Gabriel précède la 
consolatrice des affligés, en chantant la salutation 
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que les échos sacrés répètent. Moins ravissant étoit 
clans l’antiquité ce mode de musique, expression du 
charme d’un ciel où le génie de la Grèce se marioit 
à la beauté de l’Asie. 

Marie approche du Calvaire immatériel : l’aspect 
du paradis commence à prendre une majesté plus 
terrible. Là, aucun saint, quelle que soit l’élévation 
de son bonheur et de ses vertus, ne peut paroître; 
là, les anges, les archanges, les trônes, les domi- 
nations, les Séraphins, n’osent errer : les seuls Ché- 
rubins, premiers nés des esprits, peuvent supporter 
l’ardeur du sanctuaire où réside Emmanuel. Dans 
ces abîmes flottent des visions comme celle qui ré- 
veilla Job au milieu de la nuit, et qui fit hérisser le 
poil de sa chair. Les unes ont quatre tètes et quatre 
ailes, les autres ne sont eju’une main, la main qui 
saisit Kzéchiel par les cheveux , ou qui traça les 
mots inexplicables au festin de Ballhazar. Ces lieux 
sont obscurs a force de lumière, et le foudre à trois 
pointes les sillonne. 

Un rideau, dont celui cjui déroboit l’arche aux 
regards des Hébreux fut l’image, sépare les régions 
inférieures du ciel de ces régions sublimes; toute 
la puissance réunie des hommes et des anges n’en 
pourroit soulever un pli; la garde en est confiée 
à quatre Chérubins armés d’épées flamboyantes. 

A peine ces ininlslres du Très-Haut ont aperçu la 
fille de David, qu’ils s’inclinent, et la Charité ouvre 
sans effort le rideau de l’éternité. Le Sauveur appa- 
roît à Marie : il est assis sur une tombe immortelle 
à travers la(|uelle il communi(pie avec les hommes. 
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Marie, saisie d’un saint respect, touche à eel 
autel de l’Aijneaii ; elle y présenfe ses vœux et ceux 
de la tern», que le Christ à son (our va porter aux 
pieds du I^èr e tout - puissant. Qui pourroit redire 
rentrefien de Maiâe et d’Knimanuel ? Si la fennue 
a pour son enfant des expressions si divines, (pi é- 
toiont-cc que les paroles de la mère (run Dieu, 
d’une mère qui avoit vu mourir son (ils sur la croix, 
et qui le relrotivoit vivanl d'une vie <d('» nelle ? Qué^ 
dévoient être aussi les paroh‘s d’un (ils eî d’un Dicui? 
Quel amour (îlial ! quels emhï assemenfs maternels ! 
Un seul nïoment d’une pareilh' IVlieitè sufhroil 
pour anéantir dans l’c'xc'ès du honlieur tous les 
mondes. 

Le Christ sort de son troue, avec un laharum 
de feu qui se forme soudainenu'nl dans sa main; 
sa mère reste au sanctuaire de la croix. Mar ie» (‘Ile»- 
mème ne pourroit (mtr'cr dans C(\s j)r'ofond(*urs 
du Père, où le Fils et l’Esprit se plonj;(*nt. Dar)s h* 
tabernacle le plus seeri't du Saint d(‘s saints , sont 
les trois idées existantes d’elles-mémes, e\t*mplai- 
res incréés de toutes les choses créées. Par un 
mystère inex[)lical)le , le chaos se ti(*nt ('aclié (hn - 
rière Jéhovah. Lorsquciléhovah veut former (piel( pie 
monde, il a[)pelle devant lui une |)( tite par tie» de» la 
matière, laissantle reste derriètx* lui, car la matièic 
s’animeroit à la fois si elle» éloit exposée aux r(»j;ar’(ls 
de Dieu. 

Une voix unique fait retentir éte»rm‘lle»me»nt une» 
parole unique autour du vSaint des saints. Que» 
ditœlle? 
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^'Eternel nivela à son Fils bien -aimé ses 
« desseins sur rAmérique : il préparoit au 
fjenre humain, dans cette partie du inonde, 
une rénovation d’existence. L’homme s’éclairant par 
des lumières toujours croissantes et jamais perdues, 
devoit retrouver cette sublimité première d’où 1(‘ 
péché orijjinel l’avoit Fait descendre; sublimité dont 
l’esprit humain étoit redevenu capable, en vertu 
de la rédemption du (dirist. Cependant le Souve- 
rain du ciel permet à Satan un moment de triomphe, 
pour rcxpiation de quelques fautes particulières. 
Ij’enfer, profilant de la liberté laissée à sa rage, 
saisit et fait naître toutes les occasions du mal. 

Le bruit du combat d’Ondouré et du frère d’Amé- 


lie s’éloit ré|)andu chez les Natchez. Akansie , qui 
n’y voyolt qu’une preuve de plus de l’amour d’On- 
douré pour Céluta,éprouvoit de nouvelles angoisses. 
Le parti des Sauvages nourri dans les sentiments 
d’Adario demandoit pourquoi l’on recevoit ces 
étrangers, instruments de trouble et de servitude; 
les Indiens qui s’altachoient a Chactas louoient, au 
contraire, le courage et la générosité de leur nouvel 
hôte. Quant au frère d’Amélie, qui ne trouvoit ni 
dans les sentiments de son cœur, ni dans sa con- 
duite, les motifs de rinimitié d'Ondouré, il ne 
pouvoit comprendre ce qui avoit porté ce Sauvage 
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à tenter un homicide. Si Ondouré aimoit Célula , 
René n’étoit point son rival : toute pensée d’hymen 
étoit odieuse au frère d’Amélie; à peine s’étoit-il 
aperçu de la passion naissante de la so'ur d’Outou- 
{jamiz. 

Cependant le retour du Grand- Chef des Nat- 
chez étoit annoncé : on entendit retentir le son 
d’une conque. «Guerrier blanc, dit Chactas à 
« son hôte , voici le Soleil : prête-moi l’appui de 
«ton bras, et allons nous ranger sur le passage 
« du chef. » Aussitôt le Sachera et René , dont 
la blessure n’étoit que légère, s’avancent avec la 
foule. 

Bientôt on aperçoit le grand-prètre et les deux 
lévites, maîtres de cérémonies du temple du Soleil: 
ils étoient enveloppés de robes blanches ; le pre- 
mier portoit sur la tète un hibou empaillé. Ces 
sacrificateurs affcctoient une démarche grave; ils 
tenoient les yeux attachés à terre et rnurrnuroient 
un hymne sacré. Chactas apprit à René que le prin- 
cipal jongleur étoit un pi'ètrc avide et crédule, qui 
pouvoit devenir dangereux, à l’instigation de quel- 
ques hommes plus méchants que lui. 

Après les lévites s’avançoit un vieillaid que ne 
distinguoit aucune marque extérieure. « Quel est , 
«demanda le frère d’Amélie à son hùtc,(juel est le 
«Sachem qui marche derrière les prêtres, et dont 
O la contenance est affable et sereine ? » 

«Mon fils, répondit Chactas, c’est le Soleil : il 
«est cher aux Natchez par le sacrifice qu’il a fait 
" à sa patrie des prérogatives d(î ses aïeux. C’est un 
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«lioiQmé-d^une douceur inaltérable , d’u^e patience 
«qüe rien né peut troubler, d’une fôrde presque 
« surnaturelle à supporter la douleur. Il a lassé le 
« temps lut-méme, car il est au moment d’accomplir 
« sa centième année. J’ai eu le bonheur ^e CQttbri-s 
« buer avec lui et Adario à la révolution'^ ^i noos 
« a réndq. l’indépendance. Les Natcbe* vètdent bien 
a nous regarder comme leurs trois cRefe , ou plutèt 
a comme leurs pères.» 

A la suite du Soleil venoit une femme qui con- 
duisoit par la main son jeûne fils. René fuyt frappé 
des traits de cette femme , sur leéqilels la nature 
avoit répandu une expression alarmante dé passion 
et de foiblesse. Le frère d’Amélie la 4^ifinà au 
Sachem. 

a Elle se nomme Akansie, répondit Chactas; nous 
a l’appelons la Femme-Chef: c’est la plus proche 
a parente du Soleil, #t ç’est son fils, à l’exclusion 
a du fils même du Sol^,*qui doit occuper un jour 
a la place de Grand‘>Chef dés Natchez : la siiècession 
a au pouYojr a lieu,* parmi nous , en ligne féminine. 

a Hélas ! mon fils , ajouta Chactas , nous autrés , 
a habitants des bois nous ne . sommes pas plus à 
a l’abri des passjoûs . que les hommes de ton pays, 
a Akansie nourrit pour Ondoûré, qui la dédaigne et 
a la trahit , un amour ^[nriminel : Ondoûré aime 
«Céluta , cette Ihdienne qui prépara ton premier 
arep'as du matin, ét qui est la sœur de ce naïf 
a Sauvage dont l’amifi^t’a étéljûrée sur lés débris 
ad’ùne cabane; CélUtaia toüjdiirs’rapqussé le cèeih* 
a et la main d’Ondoûré. Tu as déjà éprouvé jus- 

LES NiTCHEZ. T. I. 
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« qu'où peuvent aller les transports de la jalousie. 
« Si jamais Ondouré s'attachoit à Akansie, il est im- 
« possible de calculer les maux que produiroit une 
«pareille union.» 

Immédiatement après la Femme-Chef marchoien l 
les capitaines de guerre. L’un d’eux ayant touché 
en passant, l’épaule de Chactas, René demanda à 
son père adoptif quel étoit ce Sachem au visage 
maigre, dont l’air rigide formoit un si grand con- 
traste avec l’air de bonté des autres vieillards. 

«C’est le grand Adario, répondit Chactas, l’ami 
«de mon enfance et de ma vieillesse. 11 a pour la 
« liberté un amour qui lui feroit sacrifier sa femme, 
«ses enfents et lui-méme. Nous avons combattu 
«ensemble d/ms presque toutes les forêts. 11 y n 
«cinquante ans que nous nous estimons, quoique 
« nous soyons presque toujours en opposition d’idées 
«et de desseins. Je suis le rocher, il est la plante 
« marine qui s’est attaché&ù mes flancs : les flots de 
«la tempête ont miné nos racines; nous rouleron.s 
«bientôt ensemble dans l’abime sur lequel nous 
« nous penchons tous deux. Adario est l’oncle de 
« Céluta, et lui sert de père. » 

Lorsque les che’fs de guerre furent passés , on 
vit paroitre les deux ofBciers commis au règlement 
des traiti^* et l’édilç, chargé de veiller aux travaux 
publics. Cet édile songeoit è se retirer, et Ondouré 
convoitoit sa pl^aee. Cette place , la première de 
l’État api^ celle <tu Grand- Chef, donuoit le droit 
de régence dam la iranorité des Soleils. Une troupe 
de guerriers , appelés Allouez , qui jadis compo- 
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soient la garde du Soleil, fermoit le corti^e;mai8 
ces guerriers, dispersés dans les tribus, n’éxistoient 
plus comme un corps distinct et séparé. 

LoGrand Chef, accompagné de la foulé, s’étanf 
arrêté sur la place publique, Chactas se fit conduire 
vers lui, en poussant troià cris. /H dit alore.àu So- 
léil qu’un François demandoit à être adopté par 
une des tribus des Natchez. Le Grand-Chef répon- 
dit : tt C’est bien, d et Chactas se retira en poussant 
trois autres cris un peu différents des premiers. 
Le frère d’Amélie apprit que l’on traiteroit de son 
adoption dans trois jours. ' 

11 employa ces jours à porter de cabane en ca- 
bane les présents d’usage ; les uns les reçtirent , les 
autres les refusèrent , selon qu’ils se prononçoient 
pour ou contre l’adoption de l’étranger. Quand 
René se présenta chez les parents de Mila , la petite 
Indienne lui dit : « Tu n’as pas voulu que je fusse 
«ta femme, je ne veut pas être ta sœur; và-t’en.» 
I.a famille accepta les dons que l’enfant étpit fâché 
de refuser. 

René offrit à Céluta un voile de mousseline qu’elle 
promit, en baissant léi y.emt, de garder le reste de 
sa vie : elle vouloit dire qu’elle le conserveroit pour 
le jour de son mariage; maia, aucune parole d’amopr 
ne sortoit de la bouche dü frère d’Anaélie. Céluta 
demanda timidement dès nouvelles de la blessure 
de René, et Outougamiz, charmé de la vajeur du 
compaghop qu’il s’-étoit choi^, pbrtoit ayec orgueil 
la chaîne d’or qui le lioit à la destinée de l’homme 
blanc. 
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Le jour de l’adoption étant arrivé, elle ftït accor- 
dé sur la demande deChactas, mal{jré l’opposition 
d’Ôndouré. La honte d’une défaite avoit changé en 
haine implacable, dans le cœur de cet homme, un 
sentiment de jalousie. Aussi impudent que perfide, 
ce Sauvaj^ s’osoit Aliontrer après son attentat Les 
lois, chez les Indiens, ne recherchent point l’homi- 
cide : la vengeance de ce crime est abandonnée aux 
familles; or Réné n’avoit point de famille. 

Le renouvellement des trêves rendit l’adoption 
de René plus facile; mais le prince des ténèbres 
fit jaillir de cette solennité une nouvelle source de 
discorde.. Au moment où l’adoption fut proclamée 
à la porte du temple, le jongleur, dévoué à la puis- 
sance d’Atansie, et gagné par les présents d’On- 
dojiré, annonça que le serpent sacré avoit disparu 
sur l’autel. La foule se retira consternée : l’adoption 
du nouveau fils de Chactas fut déclarée désagréable 
aux génies, et de mauvais atigure pour la prospé- 
rité de }a' nation. 

En ramenant la saison des chasses , l’automne 
suspendit quelque tempjl l’effet de ces craintes su- 
perstitieuses , et de ces machinations infernales. 
Chactas , quoiqüe aveugle , est désigné maître de 
la grande chasse dû castor, à cause de son expé- 
rienèe ebdu respect que leè peuples lui portoienl. 
11 part avecles jeunes guerriers. René , admis dans 
la tribu de l’Aigle, et âcconapagné d’Outougamiz, 
est au nombre des chaleurs. Les pirogues remon- 
tent le Mesdbaccbé et entrent dans le lit de l’Ohio. 
Pendant le couib d’unp navigation solitaire , René 
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intel^roge Chactas sur ses voyages ai£3i pays des 
Blaues, el Jui demande le récit de ses âventures : 
le Saehem consent à le satisfaire. Assis auprès du 
frère d’Amélie, à la poupe de la barque indienne, 
le vieillard raconte son séjour cbez Lbpez^ cap- 
tivité chez les Siminoles, ses amours avec^tàla, sa 
délivrance, sa fuite, l’orage, la rençoiidvedu père 
Aubry, et la mort de là fillç de Lopez ^ 

«Après avoir quitté le pieux solitaire et les cen- 
dres d’Atala, continua Chactas, je traversai des 
régions immenses sans savoir j’aUois : tous les 
chemins étoient bons à ma douleur," et pm m’im- 
portoit de vivre. v ; 

« Un jour, au lever du sdlëil, je d^^iiyri^ un 
parti d’indiens qui m’eut bientôt entouré. Juge, ô 
René! de ma surprise eu reconnoissant, parmi ces 
guerriers de la nation iroquoise, Adario, compa- 
gnon des jeux de mon enfance. Il étoit allé appren- 
dre l’art d’Areskoui^ chez les belliqueux Canadiens, 
anciens alliés des Natchez. ' 

«Je m’informai avec empressement des nouvelles 
de ma mère; j’appris qù’elle avoit succombé à, ses 
chagrins, et que ses amis lui avoient fait les dons 
du sommeil. Je résolus de suivre l’exeipple d’Ada- 
rio, de me mettre à l’écple des combats chez les 
Cinq-Nations ^.'Mon coèurrétoit animé du désir de 
mêler la gloire^^A mes regrets; je brûlôis de con- 
fondre les souvenirs de la fille de Lopez avcfe une 
action digne de sa mémoire Déjà je opUiptois plu- 


• Voyez Atala, • Génie de la guerre, ^ Ifdquois. 
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sieurs neigesi, et je n’avois fait aucun bien. Si le 
Grand -Esprit m’eût appelé alors à son tribunal , 
comment lui aurois-je présenté le collier de ma vie. 
où je n’avois pas attaché une seule perle ? 

O Lorsque nous entrâmes dans les forêts du Ca- 
nada, l’oiseau de rizière étoit prêt h partir pour le 
couchant, et les cygnes arrivoient des régions du 
nord. Je fus adopté par une des nations iroquoises. 
Adario et moi nous fîmes le serment d’amitié : 
notre cri de guerre étoit le nom d’Atala, de cette 
viciée tombée dans le lac de la Nuit, comme ces 
colombes du pays desAgniers, qui se précipitent, 
au coucher du soleil, dans une fontaine où elles 
disparoissent 

« Nous nous engageâmes, sur le bâton de nos 
pères, à faire nos efforts pour rendre la liberté à 
notre patrie, après avoir étudié les gouvernements 
des nations. 

«Je me livrai, dans l’intervalle des combats, à 
l’étude des langues iroquoises ou yendates, en même 
temps que j’apprenois la langue polie ou la langue 
des traités, c’est-à-dire la langue algonquine, dont 
les Indiens du Nord se servent pour communiqiuM- 
d’une nation à l’autre. Je m’étois approché de l’ami 
du pèreÀubry, du père Lamberville, missionnaire 
chez les Irqquois. Aidé de lui, je parvins à enten- 
dre et à parler facilement la langue françoise, et je 
m’instruisis dans l’art des colliers ' des Blanc.>«. 

« Ixî religieux me racontoit souvent les souf- 


* L’art d’écTire, do lire, <;ie. 
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fraiioes de ce Dieu qui s’e«t dévoué pour le «alut 
(iu ipOnde. Ces enseignements ma plaisaient » car 
ils rappéloient tous les intérêts de ma vie, la père 
Aubry et Âtala. La raison des hommes est si (oihle, 
quelle n est souvent que ta raison de leurs pas- 
sions. Poursuivi de mes souvenirs, je chèreàois h 
me sauver au sanctuaire de la miséricorde, comme 
le prisonnier racheté des flammes sa réfugie à la 
cabane de paix. 

« On commençoit à m’aimer chez les peuples ; 
mon nom reposait agréablement sur les lèvres des 
Sachems. J’avois fait quelque bruit dans les com- 
bats ; c’est une malheureuse nécessité de s'habituer 
à la vue du sang ; et ce qu’fl y a de plus triste en- 
core, diverses qualités dépendent de celle qui fait 
un guerrier. Il est difficile d’étre compté comme 
houinie avant d’avoir porté les armes. 

«Je vis pourtant avec horreur les supplices ré- 
servés aux victimes du sort des combats. En mé- 
moire d’Atala, je donnai la vie et la liberté à des 
guerriers arrêtés de ma propre main. Et mo»i aussi 
j avois été prisonnier, loin de la douce lumière de 
ma [latrie! 

« J’eus le bonheur d’arracher ainsi à la mortquel- 
([ucs François. Ononthio * me fit offrir en échange 
les dons de Famitié ; il, rqe proposoit même une 
hache de capitaine parmi ses soldats. Mais comme 
ses paroles étoient celles du secret, et qu’il y joi- 

‘ Ndiii (juo les Sauviï^es donooient ù tinis les fçouveracurs du 
(-anada. Il la ^ nuide- monta gne^ Ainsi 0/^^>/If///o-DcuollviUe ^ 

(Moa/Â/o-Frontenac , etc. 
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gnoitdes sollicitations peu justes, je priai |es pré- 
sents de retourner vers les richesses d’Ortonthio. 

«Le printemps s’étoit renouvelé autant de fois 
qu’il y a d’œu& dans le nid de la fauvette , ou 
d’étoiles à la constellation des chasseurs, depuis que 
j’habitois chez les nations iroquoises. Elles avoient 
fumé le calumet de paix avec les François. Cette 
paix .fut bientôt rompue : Athaënsic ' balaya les 
feuilles qui commençolent à couvrir les chemins 
dq la guerre, et fit croître l’herbe dans les sentiers 
(îu commerce. 

O Après divers succès on proposa une suspension 
d’armes; des députés furent envoyés par les Iro- 
quois au fort GatarakouL J’étois du nombre de ces 
guerriers, et je leur servois d’interprète. A peine 
entrés dans le fort, nous fÔmes euveloppés par des 
soldats. Nous réclamâmes la protection du calumet 
de paix : le chef qui nous arrêta nous répondit que 
nous étions des traîtres, qu’il avolt ordre d’Onon- 
thio de nous embarquer pour Kanata d’où nous 
serions menés en esclavage au pays des François. 
On nous enleva nos haches et hos flèches; on nous 
serra les bras et les pieds avec des chaînes : nous 
fûmes jetés dans des pirogues qui nous conduisi- 
rent au port de Québec, par le fleuve Hochelaga 
De Kanata tip large canqt nous porta au-delà des 
grandes mux, à là contrée des mille villages, dans 
la terre où tu es né. 


* Génie de la ven^^^eance. * Québec. 
^ Le fleuve Saint> Laurent. 
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Les cabanes ‘ où nous abordâmes sont bâties 
sous ün ciel délicieux , au fond d’un lac intérieur ^ 
où jyiichabou, dieu des eaux, ne lève peint deux 
fois* le jour son front vert coui^nné de cheveux 
blancs , comme sur les rives canadiennesi; 

« Nous fûmes reçus aux acclamations de la foule. 
L’amas des cabanes , des grands canots et des 
hommes, tout ce spectacle, si différent de celui de 
nos solitudes, confondit^ d’abord' nos idées. Je ne 
commençai à voir quelque chose de distinct que 
lorsque nous eûmes été conduits à la hutte de l’es- 
clavage 

« Peut-être, toon jeune ami, seras-tu étonnéqu’a- 
près avoir été traité de la sorte, je conserve encore 
pour ton pays de l’attachement. Outre les raisons 
que je t’en donnerai, bientôt, l’expérience de la vie 
m’a appris que les tyrans et lès victimes sont pres- 
que également à plaindre , que le crime est plus 
souvent commis par ignorance que par méchan- 
ceté. Enfin, une chose me paroît encore*Certaihe : 
le Grand-Esprit, qui mêle le bien et le'mal dans 
sa justice, a quelquefois rendu amer le souvenir 
des bienfaits , et toujours doux celui des persécu- 
tions. On aime facilement son ennemi, surtout s’il 
nous a donné occasion de vertu ou de renommée. 
Tu me pardonneras ces réflexions : les vieillards 
sont sujets à allonger leurs propos. » 

René répondit : « Chactas, si les discours que tu 
«vas me faire sont aussi beaux que ceux que tu 


‘ Mar&eillc. * La Méditerranée. ^ Les bagnes. 
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« m’as dt^à feits, le soleil pourroit finir et reooni- 
« menccr son tour avant que je fusse las de t’écou- 
.» ter. Continue à répandre dans ton récit cette 
« raison tendre, cette douce chaleur des souvenirs 
■ qui pénètrent mon cœur. Quelle idée de la société 
« dut avoir un Sauvage aux galères! » 

Chactas reprit le récit de ses aventures. Ses pa- 
roles étoîent toutes naïves ; il y mêla une sorte 
<l’aithable enjouement ; on eût dit <pie , par une 
délicatesse digne des grâces d’Athènes, ce Sauvage 
cherchoit à rendre sa voix ingénue, pour adoucir 
aux oreilles de René Thistoire de l’injustice des 
François. 

a Une forte résolution de mourir, dit-il , m’em- 
pécha d’abord de sentir trop vivement mon mal- 
heur dans la hutte de l’esclavage: trois jours en- 
tiers nous chantâmes notre chanson de mort, moi 
et les autres chefs. Justpï’alors je m’étoiscru la pru- 
dence d’un Sachem, et pourtant, loin d’enseigner 
les autres, je reçus des leçons de sagesse. 

« Un François, mon frère de chaînes, .s’éloit rendu 
coupable d’une action qui l’avoit fait condamner 
au tribunal de tes vieillards. Jeune encore, lïonfroy 
prenoît légèrement la vie* Charmé do m’entendre 
parler 'sa langue, il me Êaeontoît ses aventures; il 
me disoit : « Chactas, tu es un Sauvage, et je suis 
«un homme civilisé. Yralsemblahlcrnent tu es un 
«honnête homme, et moi je suis un .scélérat, ^”e.st- 
« il pas singulier que tu arrives exprès de l’Arné- 
« rique pour être mon compagnon de boulet en 
«Europe, pour montrer la liberté et la servitude, 
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« le viceettf vertu, accouplés au même joug? Voilà, 
« mon cher Iroquois , ce que c’est que la société. 
« N’est-ce pas une très belle chose ? Mais prends 
« courage et ne t’étonne de rien : ^ui sait si un JQW, 
< je ne serai point assis sur un trône ? Ne t’alarme 
« pas trop d’être appareillé avec un criminel au châr 
« de la vie : la journée est courte, ^et la mort viendra 
« vite nous dételer. » 

«Je n’ai jamais été, si étonné qu’en entendant 
parler cet homme : il y avoit dans son insouciance 
une espèce d’horrible raison qui me confondoit. 
Quelle est, disois-je en moi-même, cette étrange 
nation où les insensés semblent avoir étudié la sa- 
gesse, où les scélérats supportent la douleur comme 
ils goûteroient le plaisir ? Honfroy m’engagea à lui 
ouvrir mon cœur : il me fit sentir qu’il y avoit lâ- 
(;heté à se laisser vaincre du chagrin. Ce malheureux 
me persuada : je consentis à vivre , et j’engageai 
les autres chefs à suivre mon exemple. 

« I.e soir, après le travail, mes compagnons s’as- 
sembloient autour de moi, et me demandoient des 
histoires de mon pays. Je leur disois comment nous 
poursuivions les élans dans nos forêts ; comment 
nous nous plaisions à errer dans la solitude avec 
nos femmes et nos enfants. A ces peintures de la 
liberté, je voyois des pleura couler sur toutes les 
mains enchaînées. Les galériens me racontoient à 
leur tour les diverses causes du cliâtiment qu’ils' 
éprouyoient. Il m’arriva à ce sujet une chose bi- 
zarre : je m’imaginai <jue ces malfaiteurs dévoient 
ètrc'lcs véritables honnêtes gens de la société, puis- 
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qu’ils me semblaient punis pour des diOses que 

nous faisons tous les jours sans crime dans nos 

bois. 

«Cependant, notre vêtement et notre langage 
cxcitoîent la curiosité. Les premiers guerriers et 
les principales matrones nous venoient voir : lors- 
que nous étions au travail, ils nous apportoient des 
fruits et nous les donnoient en retirant la main. 
Le chef des esclaves nous montroit pour quelque 
argent; l’hommeétoit offert enspectacleà l’homme. 

O Nous n’étions pas sans consolations. Le Grand- 
Chef de la prière du village ‘ nous visitoit ; ce 
digne pasteur, qui me rappeloit le père Aubry, 
nous amenoit quelquefois ses parents. 

«Chactas, me disoit-il, voilà ma mère! figure- 
«toi que c’est la femme qpii t’a nourri et qui t’a 
«porté dans la peatt d’ours, comme nous l’appren- 
« nent nos missionnaires. » Â ce souvenir de ma fa- 
mille et des coutumes de mon pays, mon cœur 
étoit noyé d^au^rtume et de plaisir. Ce prêtre cha- 
ritable nous laissoit toujours, en nous quittant, des 
pleurs pour effacer les maux de la veille, des espé- 
rances pour nous conduire à travers les maux du 
lendemain. 

«Le chef de la hutte des chaînes, dans la vue de 
prolonger notre existence, utile à ses intérêts, nous 
pcrmettdît quelquefois de nous promener avec lui 
au bord de la mer. 

« Un soir j’errois ainsi sur les grèves : mes yeux. 


• L’évéque de Marseille. 
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parcourant l’étendue des flots, tâchoient de décou- 
vrir dans le lointain les côtes de ma patrie. Je me 
figurois que ces flots avoient baigné les rives amé- 
ricaines. Dans l’illusion de ma douleur, la mer . me 
sembloit murmurer des plaintes comme celles des 
arbres de mes forêts; alors je lui racontois 'mon 
malheur, afin qu’elle le redît à son tour aux tom- 
beaux de mes pères. 

« Le gardien , occupé avec d’ autres guerriers , 
oublia de me ramener à mes chaînes. Des millions 
d’étoiles percèrent la voûte céleste, et la lune s’a- 
vança dans le firmament. Je découvris à sa lumière 
un vieillard assis sur un rocher. Les flots calmés 
expiroient aux pieds de ce vieillard, comme aux 
pieds de leur niaître. Je le pris pour Michabou, 
génie des eaux.; je m’allois retirer, lorsqu’un sou- 
pir apporté à mon oreille m’apprit que le dieu 
étoit un homme, 

« Cet homme^ de son côté, m’aperçut : la vue de 
mon vêtement natchez lui fit faire un mouvement 
de surprise et de frayeur: «Que vois-je J s’écria- 
« t-il , l’ombre d’un Sauvage des Florides? Qui es-tu? 
« Viens-tu chercher Lopez? » — « Lopez! » répétai-je 
en poussant un cri. Je m’approche du père d’Atala; 
je crois le reconnoître. Il me regardé avec le même 
étonnement, la même hésitation; il me tend à demi 
les bras; il me parle de nouveau. C’est .sa voix! sa 
voix même l'Erreur ou vérité, je me précipite dans 
les bras de mon vieil ami , je le serre sur mon cœur; 
je baigne son visage de mes larmes. Lopez, hors de 
lui , doutoit encore de la réalité. « Je suis Chactas , 
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«lui disois-je, Chactas, ce jeune Natche* que vous 
« comblâtes de vos bienfaits à Saint-Augustin , et 
«qui vous quitta avec tant d’ingratitude! » A cos 
derniers mots, je fus obligé de soutenir le vieillard 
prêt à s’évanouir; et pourtant il me prcssoit encore 
de ses mains devenues tremblantes par l'à^e et par 
le chagrin. 

« L’effusion de ces premiers transports passée, 
après avoir ranimé mon ancien hôte, je lui dis ; 
«Lopez, quels semblables et funestc's génies pré- 
«sident à nos destinées? quelle infortune t’amène 
« comme moi sur ces bords? que tu es malheureux 
«dans tes enfants! Pourras-tu croire que j’ai creusé 
«le tombeau de ta fille, de ta fille qui dqvoil être 
«mon épouse?» 

— « Que me dis-tu ? » répondit le vieillareJ. 

— «J’ai aimé Atala, m’écriai-je, la fille de cette 
« Floridienne que tu as aimée. » Ici jnia voix , étouffée 
dans mes larmes, s’éteignit. Mille souvenirs m’acca- 
blèrent: c’étoiept la patrie, l’amour, la liberté, les 
déserts perdusl 

«Lopez, qui me comprenoit à peine, me pria de 
m’expliquér. Jé lui fis succinctement le récit de 
mésaventures. Il en fut touché, il admira et pleura 
cette fille qu’il n’avoit point connue! Il s’étendit en 
longs regrets sur le bonheur que nous eussions pu 
goûter réunis dahs une cabane, au fond de quelque 
solitude. 

«Mais, mon fils, ajoula-t-il, la volonté de Dieu 
« s’est opposée à nos de.sseins; c’est à nous de nous 
«soumettre. A peine m’aviez-vous quitté à Saint- 
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« Augustin , que des méchants m’accusèrent : des 
« colons puissants à qui j’avois enlevé quelques In- 
«diens esclaves en les rachetant à un prix élevé, 
«se joignirent à mes ennemis. Le gouverneur, qui 
«étoit au nombre de ces derniers, nous fit saisir 
a moi et ma sœur : on nous transporta à Mexico , où 
« nous comparûmes au tribunal de l’inquisition. 
«Nous fûmes acquittés, mais après plusieurs an- 
« nées de prison , durant lesquelles ma sœur mou- 
«rut On me permit alors de retourner à Saint- 
«Augustin. Mes biens avoientété vendus. J attendis 
«quelque temps dans l’espoir d’obtenir justice : 
«l’iniquité prévalut Je me décidai à abandonner 
«cette terre de persécution. 

« Je m’embarquai pour Jcs vieilles Espagnes : 
«comme je mettois le pied au rivage, j’appris que 
« mes ennemis, redoatant mes plaintes, avoient ob- 
«tenu contre moi un ordre d’exil. Je remontai sur 
« le vaisseau , et je me réfugiai dans la Provence. 

« Le prélat de Marseille m’accueillit avec bonté : ses 
« secours ont soutenu ma vie. J’ai fait autrefois la 
«charité, et maintenant je suis nourri du pain des 
« pauvres. Mais j’approche du moment de la déli- 
«vrance éternelle, et Dieu, j’éspère, me fera part 
« de son froment » 

« Comme I^opez finissoit de parler, le guerrier 
qui surveilloit ma servitude revint, et m’ordonna 
de le suivre. Le Sachem espagnol me voulut accom- 
[)agner, mais son habit n’étoit pas celui d’un pos- 
sesseur de grandes cabanes, et le guide repoussa 
l’indigent étranger. « Rocher insensible, m’écriai-je, 
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«les esprits vengeurs de l’hospitalité violée vous 
« frapperont pt^ir votre duretél Ce Sacliem est un 
« suppliant comme^moi parmi votre peuple; il y a 
«'plus: c’est un vieillard et un infortuné. Ce n’est 
« pas ainsi que je vous traherois, si vous veniez dans 
« le pays des chevreuils : je vous présenterois le ca- 
« lumét de paix ; je fumérois avec vous, je vous offri- 
« rois une peau d’ours et du maïs : le Grand-Esprit 
«veut que l’on traite de la sorte les étrangers.» 

«A ces pàrOles, le guerrier des cités se prit à 
rire : j’aurois tiré de ce méchant une vengeance sou- 
daine, mais songeant que j’exposols Lopez, j’apaisai 
le bouillonnement dé néon cœur. Lopez, à son tour, • 
dans la crainte de m’attirer quelque mauvais trai- 
tement, s’éloigna, prom'éttant de ifie ’^enirvoir. Je 
regagnai la natte 'du malheur , lue laquelle sont 
assis presque tous les hotaâi^ 

O Lopez et le- GrafhH-Chef dl là priêré. accoururen t 
le lendemain : jè ftn^nài aVc^ eux et mes compa- 
gnons saüva^es une petite soSété libre et vertueuse 
au milieu de la servitude -et du vice , comme ces 
cocotiers dhWgés de^frults <^dc iàit, qui croissent 
ensemble sur un éctleil tbidê, au milieu des flots 
mexicains. Les' autllt|»; esblaves àssistoient à nos 
discours : plqsieuiC cpndmencèrenfà régler leurs 
âmés, qu’ils 'avoiènt' laissées jusqu’alors dans un 
affreux abandon. Bientôt, par la patience, par la 
confession de nos erreurs, par la puissance des 
prières, noua enchantâmes nos fers. C’est de cette 
biçon, me disoit le ministre des chrétiens, que 
d’anciens esclaves avoient' racheté autrefois leur 
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liberté, en répétant à leurs maîtres les composi- 
tions d’un homme divin, et des chants aimés du 
ciel. 

«Du village où nous étions, on nous transporta 
à un autre village ^ où nous fumes employés aux 
travaux d’un port : on nous ramena ensuite à notre 
première demeure. Le mérite de nos souffrances 
supportées avec humilité monta vers le Grand- 
Esprit : celui que vous appelez le Seigneur plaça 
ce mérite auprès de nos fautes; ainsi me l’a conté 
le prêtre instruit des choses merv eilleuses. Comme 
une veuve indienne, pleine d’équité, met dans 
SOS balances le reste des richesses de son époux 
et l’objet offert en échange par l’Européen ; elle 
égalise les deux poids dans toute la sincérité de 
son cœur, ne voulant ni nuire à ses enfants, ni à 
l’étranger qui se confie en elle ; de même le Juge 
suprême pesa l’offense et la réparation : celle-ci 
l’emporta aux yeux de sa miséricorde. Dans ce mo- 
ment même je vis venir Lopez, tenant un collier ^ 
qu’il me montroit de loin, en criant: «Vous êtes 
«libre!» Je m’empresse de déployer le collier; il 
étoit marqué du sceau d’Ononihio-Frontenac, chef 
du Canada avant Ononthio-Denonville. I^s pre- 
mières branches du collier s’exprimoient ainsi : ' 

« Le Soleil ^ de la grande nation des François a 
«désapprouvé la conduite d’Ononthio-Denonville. 

< Le chef de tous les chefs a su que son fils Chac- 
« tas, qui lui avoit renvoyé plusieurs de ses enfants 
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«dans le Canada, était retenu dans la hutte de J es- 
« clavage. Ononthio-Denonville est rappelé. Moi, 
«ton père Ononthio-Frontenac, je retourne au Ca- 
« nada; je t’y ramènerai avec tes compagnons. Hâte- 
«toi de venir me trouver au grand village, où je 
«t’attends pour te présenter au Soleil. Essuie les 
«pleurs de tes yeux : le calumet de paix ne sera 
«plus violé, et la natte du sang sera lavée avec 
«l’eau du fleuve.» 

«Je fis à haute voix l’explication du collier aux 
chefs sauvages; à l’instant meme un guerrier déta- 
cha nos fers. Aussitôt que nous sentîmes nos pieds 
dégagés des entraves, nous présentâmes en sacri- 
fice au Grand-Esprit un pain de tabac, que nous 
jetâmes dans la mer, après avoir coupé l’offrande 
en douze parties. 

«Le chef de la prière nous donna l’hospitalité, 
et nous reçûmes, avec de l’or, des vêtements nou- 
veaux, faits à la façon de notre pays. 

«Dès que l’esprit du jour eut attelé le soleil à 
son traîneau de flamme, on nous conduisit a la 
hutte roulante ^ qui nous devoit emporter : Lopez 
et le chef de la prière nous accompagnoient. Long- 
temps, à la porte de la cabane mobile, je tins 
serré contre mon cœur le père d’Atala; je lui disois : 

«Lopez! faut-il que je vous quitte encore, que 
« je vous quitte lorsque vous êtes malheureux? Sui- 
«vez votre fils : venez parmi vos Indiens planter 
«votre bienfaisante vie, dans le sol de ma cabane. 
«Là, vous ne serez point méprisé parce que vous 

^ Carrosse, 
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«êtes pauvre: je chasserai pour votre repas, vous 
«serez honoré comme un génie. Si mes prières 
«trouvent votre cœur fermé, si vous craignez de 
« vous exposer aux fatigues d’un long voyage, je res- 
« terai avec vous : j’apprendrai les arts des Blancs , 
«je vous mettrai par mon travail au-dessus de l’in 
« digence. Qui vous fermera les yeux? qui cueillera 
«le dernier jour de votre vieillesse? Souffrez que 
« la main d’un fils vous présente au moins la coupe 
«de la mort: d’autres l’agi terolent peut-être, et 
«vous la feroient boire troublée.» 

«Sage et indulgent Lopez, vous me répondîtes : 
«Vous n’avez jamais été ingrat envers moi; quand 
«vous me quittâtes à Saint-Augustin, vous suiviez 
«le penchant naturel à tous les hommes; loin de 
«vous rien reprocher, je vous admirai. Dans ce mo- 
« ment vous seriez coupable en demeurant sur ces 
« bords : Dieu a enrichi votre âme des plus beaux 
«dons de l’adversité; vous devez ces richesses à 
«votre patrie. Que si je refuse de vous suiv^re, ne 
«croyez pas que ce soit faute de vous aimer; mais 
«je serois un trop vieux voyageur. Il faut que 
« chacun accomplisse les ordres de la Providence : 

« vous dormirez auprès des os de vos pères; moi 
«je dois mourir ici, La charité partagera ma dé- 
«pouillc; les enfants de l’étranger viendront jouer 
«autour de ma tombe, et l’effaceront sous leurs 
« pas. Aucune épouse , aucun fils , aucune sœur , 
«aucune mère ne s’arrêtera à ma pierre funèbre, 

« visitée seulement du malheureux , et sur laquelle 
« passera le sentier du pèlerin. » 


8 . 
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«Et Lopez m’inondoît de ses larmes, comme un 
jardinier arrose l’arbrisseau qu’il a planté. Le chef 
de la prière voulant prévenir une plus longue foi- 
blesse nous cria : « A quoi pensez-vous ? où est donc 
« votre courage ? » Il me jette dans la hutte roulante, 
en ferme brusquement la porte, et fait un geste 
de la main. A ce signal le guide du traîneau pousse 
ses coursiers, qui s’agi toient dans leurs traits et 
blanchissoient le frein d’écume : frappant de leurs 
seize pieds d’airain le pavé sonore, ils partent sui- 
vis des quatre ailes bruyantes de la cabane mo- 
bile, qui roulent avec des étincelles de feu. Les 
édifices fuient des deux côtés; nous franchissons 
des portes qui s’ébranlent à notre passage, et bien- 
tôt le traîneau, lancé dans une longue carrière, 
glisse comme une pirogue sur la surface unie d’un 
fleuve. 
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»A force de mon âme resta long -temps 
'abattue par la tendresse de mes adieux à 
► Lopez. Le génie de la renommée nous 
avoit devancés : durant tout le voyage, nous reçû- 
mes l’hospitalité dans des huttes que le Soleil avoit 
fait préparer pour nous. Notre simplicité en conclut 
que ces hommes que nous voyions étoient les escla- 
ves du Soleil, que ces champs cultivés que nous 
traversions étoient des pays conquis , labourés par 
les vaincus pour les vainqueurs; vainqueurs qui, 
sans doute, fumoient tranquillement sur leur natte, 
et que nous allions trouver au grand village. Cette 
idée nous donna un mépris profond pour les peu- 
ples qui nous environnoient ; nous brûlions d arri- 
ver à la résidence des vrais François, ou des guer- 
riers libres. 

« Nous fûmes étrangement surpris en entrant au 
grand village * : les chemins ^ étoient sales et étroits ; 
nous remarquâmes des huttes de commerce ^ et des 
troupeaux de serfs comme dans les rues de la France. 
On nous conduisit chez notre père Ononthio-Fron- 
tenac. La cabane étoit pleine de guerriers qu’Onon- 
thio nous dit être de ses amis. Il nous avertit que 
nous irions, dès le lendemain, à un autre village S 
où nous allumerions le feu du conseil avec le chef 
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des chefs. Après avoir pris le repas de l’hospitalité, 
nous nous retirâmes dans une des chambres delà 
cabane, où nous dormîmes sur des peaux d’ours. 

« Le soleil éclairoit les travaux de l’homme civi- 
lisé et les loisirs du Sauvage, lorsque nous partîmes 
du grand village. Des coursiers couverts de fumée, 
nous traînèrent à la hutte* du chef des chefs, en 
moins de temps qu’un Sachem plein d’expérience, 
et l’oracle de sa nation, met à juger un dilTérend 
qui s’élève entre deux mères de famille. 

«A travers une foule de gardes, nous fûmes con- 
duits jusqu’au père des François. Surpris de l’air 
d’esclavage que je remarquois autour de moi , je 
disois sans cesse à Ononthio: « Où est donc la na- 
«tion des guerriers libres?» Nous trouvâmes le So- 
leil ^ assis comme un génie, sur je ne sais quoi 
qu’on appeloit un trône, et qui brilloit de toutes 
parts. Il tenoit en main un petit bâton avec lequel 
il jugeoit les peuples. Ononthio nous présenta à 
ce Grand-Chef en disant : 

«Sire, les sujets de Votre Majesté » 

«Je me tournai vers les chefs des Cinq-Nations, 
et leur expliquai la parole d’Ononthio. Ils me répon- 
dirent: «C’est faux;» et ils s’assirent à terre, les 
jambes croisées. Alors, m’adressant au premier 
Sachem : 

«Puissant Soleil, lui dis-je, toi dont les bras s’é- 
« tendent jusqu’au milieu de la terre ! Ononthio 
« vient de prononcer une parole qu’un génie ennemi 
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« lui aura sans doute inspirée; mais toi qu’Atliaënslc * 
t( n’a pas privé de sens, tu es trop prudent pour le 
« persuader que nous soyons tes esclaves. » 

«A ces paroles, quisortoient ingénument de mes 
lèvres, il se fit un mouvement dans la hutte. Je 
continuai mon discours : 

«Chef des chefs, tu nous as retenus dans la hutte 
«de la servitude par la plus indigne trahison. Si tu 
« étois venu chanter la chanson de paix chez nos 
« vieillards , nous aurions respecté en toi les Ma- 
« nitous vengeurs des traités. Cependant la gran- 
«deur de notre âme veut que nous t’excusions, 
«car le souverain Esprit ôte et donne la raison 
«comme il lui plaît, et il n’y a rien de plus in- 
« sensé et de plus misérable qu’un homme aban- 
« donné à luî-méme. Enterrons donc la hache dont 
« le manche est teint de sang. Eclaircissons la chaîne 
« d’amitié , et puisse notre union durer autant que 
« la terre et le soleil ! J’ai dit. » 

«En achevant ces mots, je voulus présenter le 
calumet de paix au Soleil ; mais sans doute quel- 
que génie frappa ce chef de ses traits invisibles, 
car la pâleur étendit son bandeau blanc sur son 
front ; on se hâta de nous emmener dans une au- 
tre partie de la cabane. 

«Là, nous fûmes entourés d’une foule curieuse: 
les jeunes hommes surtout nous sourioient avec 
complaisance ; plusieurs me serrèrent secrètement 
la main. 


• La venjjeance. 
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« Trois héros s’approchèrent de nous : le premier 
paroissoit rassasié de jours, et cependant on l’auroit 
pris pour l’immortel vieillard des foudres, tant il 
traînoit après lui de grandeur. A peine pouvoit-on 
soutenir l’éclat de ses regards : l’àme brillante, in- 
génieuse et guerrière de la France respiroit tout 
entière dans cet homme. 

«Le second cachoit, sous des sourcils épais et un 
air indécis, une expression extraordinaire de vertu 
et découragé; on sentoit qu’il pouvoit être le rival 
du premier héros, et le frein de sa fortune. 

« Le troisième guerrier, beaucoup plus jeune que 
les deux autres, portoit la modération sur ses lèvres 
et la sagesse sur son front. Sa physionomie étoit 
fine, son œil observateur, sa parole tranquille. Le 
premier de ces guerriers achevoit ses jours de gloire 
dans une superbe cabane, parmi les bois et les eaux 
jaillissantes, avec neuf vierges célestes qu’on nomma 
les Muses; le second ne qulltoit le grand village que 
pour habiter les camps; le troisième vivoit retiré 
dans un petit héritage non loin d’un temple où il 
se proraenoit souvent autour des tombeaux. 

«J’invitai ces trois enfants des batailles à venir 
chanter au milieu du sang notre chanson de guerre; 
J’aîné des fils d’Areskoui ‘ sourit, le second s’éloi- 
gna, le troisième fit un mouvement d’horreur^. 

« Ononthio me fit observer plus loin des guerriers 
qui causoient ensemble avec chaleur. «Voilà, me 
«dit-il, trois hommes que la France peut opposera 
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« TEurope combinée. Quel feu dans le plus jeune 
« des trois ! quelle impétuosité dans sa parole ! Il 
«s’efforce de convaincre ce Sachem inflexible qui 
« Técoute , qu’on doit faire servir les galères de la 
«mer intérieure sur les flots de l’Océan. Ce fils 
« illustre d’un père encore plus fameux fait sou- 
« rire le troisième guerrier qui ne veut pas décider 
« entre les deux autres , et s excuse en disant qu’il 
« ignore les arts de Micbabou ^ ; il ne tient que 
« d’Areskoui le secret des ceintures inexpugnables 
«dont il environne les cités-.» 

«Dans ce moment un jeune héros s’avança vers 
le guerrier au regard sévère^; il lui présenta un 
collier'^ de suppliant. Le fils altier de la montagne 
jeta les yeux sur le collier, et le rendit durement au 
héros, avec les paroles du refus. Le jeune homme 
rougit et sortit, en jetant sur la cabane un regard 
qui me fit frémir, car il me sembla qu’il avoit 
imploré le génie des vengeances ^ 

« Je fus distrait de ces pensées par un grand bruit 
qui se fit à une porte. Entrent aussitôt deux guer- 
riers qui se tenoient en riant sous le bras. Leur 
taille arrondie annonçoit les fils heureux de la joie; 
leurs pas étoient un peu chancelants; leur haleine 
étoit encore parfumée des esprits du plus excellent 
jus de feu ^ Leurs vêtements flottoient négligés 
comme au sortir d’un long festin; leur visage étoit 


* Génio dos eaux. 
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tout empreint des poudres chères au conseil des 
Sachems^Je ne sais quoi de brave, de populaire, 
de spirituel, d’insouciant, de libéral jusqu’à la pro- 
digalité, étoit répandu sur leur personne ; ils avoient 
l’air de ne rien voir avec un cœur ennemi, de se 
divertir des hommes, de penser peu aux dieux, et 
de rire de la mort. On les eût pris pour des jumeaux 
qu’Areskoui^ auroit eus d’une mortelle après la 
victoire, ou pour les fils illégitimes de quelque roi 
fameux; ils méloient à la noblesse des hautes des- 
tinées de leur père ce que l’amour et une plus 
humble condition ont de gracieux et de fortuné ^ 

« A peine ces enfants joufflus des vendanges 
avoient-ils posé un pied mal assuré dans la cabane , 
que deux autres guerriers coururent se joindre à 
eux. Un de ces derniers avoit reçu en naissant un 
coup fatal de la main d’un génie, mais c’étoit l’en- 
fant des bons succès"^; l’autre rcssembloit parfaite- 
ment à un génie sauveur ^ Je l’avois vu arrêter par 
le bras le jeune homme qui étoit sorti de la grande 
cabane après le refus du guerrier hautain^. 

«Ainsi réunis, ces quatre guerriers allolent par- 
courant la hutte, réjouissant les cœurs par leurs 
agréables propos : ils ne dédaignèrent pas de cau- 
ser avec un Sauvage. Les deux frères me deman- 
dèrent si les banquets étoient longs et excellents 


' Du tabac. * Génie de la {ifuiTre. 

^ Les deux Vendôme, petits-fils de Henri IV^, par Gabrielie. 

^ Luxembourg. ® Villars. 

® Louvois refusa un régiment au prince Eugène, et celui-ci 
passa au service de l’empereur. 



LIVRE VI. 123 

dans mes forêts, et si l’on sommeilloit beaucoup 
d’heures sur la peau d’ours. Je lâchai de faire hon- 
neur à mes bois , et de mettre dans ma réponse la 
gaieté qui respiroit sur les lèvres de ces hommes. 
Un esprit me favorisa, car ils parurent contents, 
et me voulurent montrer eux-mêmes la somp- 
tuosité de la hutte du Soleil. 

« Nous parcourûmes d’immenses galeries dont les 
voûtes étoient habitées par des génies, et dont les 
murs étoient couverts d’or, d’eau glacée ^ , et de 
merveilleuses peintures. Les guerriers blancs dési- 
rèrent savoir ce que je pensois de ces raretés. 

«Mes hôtes, répondis-je, je vous dirai la vérité, 
«telle que les Manitous me l’inspirent, dans toute 
«la droiture de mon cœur: vous me semblez très 
«à plaindre et fort misérables ; jamais je n’ai tant 
«regretté la cabane de mon père Outalissi, ce 
« guerrier honoré des nations comme un génie. 
« Ce palais dont vous vous enorgueillissez a-t-il 
« été bâti par l’ordre des esprits ? N’a-t-il coûté ni 
« sueurs ni larmes ? Ses fondements sont-ils jetés 
«dans la sagesse, seul terrain solide? 11 faut une 
«vertu magnifique pour oser habiter la magnifi- 
« cence de ces lieux : le vice seroit hideux sous ces 
«dômes. A la pesanteur de l’air que je respire, à 
«je ne sais quoi de glacé dans cet air, à quelque 
« chose de sinistre et de mortel que j’aperçois sous 
« le voile des sourires, il me semble que cette hutte 
« est la hutte de l’esclavage, des soucis, de l’ingra- 
«titude et de la mort. N’cntendez-vous pas une 
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«voix douloureuse qui sort de ces murs, comme 
« s’ils étoient l’écho où se viennent répéter les sou- 
ci pirs des peuples ? Ah ! qu’il seroit grand ici le 
«bruit des pleurs, si jamais il comraençoit à se 
« faire entendre ! Un tel édifice tombé ne seroit 
« point rebâti, tandis que ma hutte se peut relever 
c( plus belle en moins d’une journée. Qui sait si les 
«colonnes de mes chênes ne verdiront point en- 
« core à la porte de ma cabane, lorsque les piliers 
« de marbre de ce palais seront prosternés dans la 
« poudre ? » 

« C’est ainsi , ô René ! qu’un ignorant Sauvage de 
la JVouvelle-France devisoit avec les plus grands 
hommes de ta vieille patrie, sous le règne du plus 
grand roi , au milieu des pompes de Versailles. 
Nous quittâmes les galeries, et nous descendîmes 
dans les jardins au milieu du fracas des armes. 

«Dans ces jardins, malgré les préjugés de ma 
natte, je fus vraiment frappé d’étonnement; la fa- 
çade entière du palais semblable à une immense 
ville, cent degrés de marbre blanc conduisant à 
des bocages d’orangers, des eaux jaillissant au mi- 
lieu des statues et des parterres, des grottes, séjour 
des esprits célestes , des bois où les premiers héros, 
les plus belles femmes, les esprits les plus divins 
erroient en méditant les triples merveilles de la 
guerre, de l’amour et du génie, tout ce spectacle 
enfin saisit fortement mon âme. Je commençai â 
entrevoir une grande nation où je n’avois aperçu 
que des esclaves, et pour la première fois je rougis 
de ma superbe du désert 
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«Nous nous avançâmes parmi les bronzes, les 
marbres, les eaux et les ombrages : chaque flot, 
contraint de sortir de la terre, apportoit un génie 
à la surface des bassins. Ces génies varioient selon 
leur puissance : les uns étoient armés de tridents, 
les autres sonnoient des conques recourbées; ceux- 
ci étoient montés sur des chars, ceux-là vomis- 
soient l’onde en tourbillon. Mes compagnons s’étant 
écartés, je m’assis au bord d’un bain solitaire. La 
rêverie vint planer autour de moi; elle secouolt 
sur mes cheveux les songes et les souvenirs : elle 
m’envoya la plus douce des tristesses du cœur, 
celle de la patrie absente. 

«Nous abandonnâmes enfin la hutte des rois, et 
la Nuit, marchant devant nous avec la fraîcheur, 
nous reconduisit au grand village. 

« Lorsque les dons du sommeil eurent réparé mes 
forces, Ononthio me tint ce discours :« Chactas 
« fils d’Outalissi, vous vous plaignez que vous n’avez 
« point encore vu les guerriers libres , et vous me 
«demandez sans cesse où ils sont: je vous les veux 
« faire connoître. Un esclave va vous conduire aux 
« cabanes où s’assemblent diverses espèces de Sa- 
it chems ; allez et instruisez-vous, car on apprend * 
«beaucoup par Létude des mœurs étrangères. Un 
« homme qui n’est point sorti de son pays ne con- 
«noît pas la moitié de la vie. Quant aux autres 
«chefs, vos compagnons, comme ils n’entendent 
« pas la langue de la terre des chairs blanches, ils 
« préféreront sans doute rester sur la natte, à fumer 
« leur calumet et à parler de leur pays. » 
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«Il dit. Plein de joie, je sors avec mon guide: 
comme un aigle qui demande sa pâture , je m’é- 
lance plein de la faim de la sagesse. Nous arrivons 
à une cabane ^ où étoient assemblés des hommes 
vénérables. 

«J’entrai avec un profond respect dans le conseil, 
et je fus d’autant plus satisfait, qu’on ne parut faire 
aucune attention à moi. Je remerciai les génies, et 
je me dis: «Voici enfin la nation françoise. C’est 
comme nos Sachems ! » Je pris une pipe consacrée 
à la paix, et je m’apprêtai h répondre a ce qu’on alloit 
sans doute me demander touchant les mœurs, les 
usages et les lois des chairs rouges. Je prêtai atten- 
tivement l’oreille, et je promis le sacrifice d’un 
ours à Michabou s’il vouloit nî’envoyer la pru- 
dence pour faire honneur à mon pays. 

«Par le Grand-Lièvre^, ô mon fils ! je fus dans 
la dernière confusion, quand je m’aperçus que je 
n’entendois pas un mot de ce que disoient les 
divins Sachems, Je m’en pris d’abord k quelque 
Manitou, ennemi de ma gloire et de mes forêts; 
je m’allois retirer plein de honte, lorsque l’un des 
vieillards, se tournant vers moi , dit gravement : 
« Cet homme est rouge, non par nature, car il a la 
«peau blanche comme l’Européen.» Un autre sou- 
tint que la nature m’avoit donné une peau rouge; 
un troisième fut d’avis de m’adresser des ques- 
tions; mais un quatrième s’y opposa, disant que, 


* Le Louvre. * Génie des eaux. 

^ Divinité souveraine des chasseurs. 
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d’après la conformation extérieure de ma tête, il 
étoit impossible que je comprisse ce qu’on me de- 
manderoit. 

«Pensant, dans la simplicité de mon cœur, que 
les Sachems se divertissoient, je me pris à rire. 
«Voyez, » s’écria celui qui avoit énoncé la dernière 
opinion, «je vous l’avois dit! Je serois assez porté 
«à croire, à en juger par ses longues oreilles, que 
« le Canadien est l’espèce mitoyenne entre l’homme 
« et le singe. » Ici s’éleva une dispute violente sur 
la forme de mes oreilles. «Mais voyons, » dit enfin 
un des vieillards qui avoit l’air plus réfléchi que 
les autres : « il ne se faut pas laisser aller à des 
« préventions. » 

«Alors le Sachem s’approcha de moi avec des 
précautions qu’il crut nécessaires, et me dit: «Mon 
« ami , qu’avez - vous trouvé de mieux dans ce 
« pays -ci? » 

« Charmé de comprendre enfin quelque chose à 
tous ces discours, je répondis : «Sachem, on voit 
« bien à votre âge que les génies vous ont accordé 
« une grande sagesse : les mots qui viennent de 
« sortir de votre bouche prouvent que je ne me 
«suis pas trompé. Je n’ai pas encore acquis beau- 
«coup d’expérience, et je pourrois être un de vos 
«fils: quand je quittai les rives du Meschacebé, les 
«magnolias avoient fleuri dix-sept fois, et il y a dix 
« neiges que je pleure la hutte de ma mère. Cepen- 
«dant, tout ignorant que je suis, je vous dirai la 
«vérité. Jusqu’à présent je n’ai point encore vu 
« votre nation , ainsi je ne saurois vous parler des 
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«guerriers libres; mais voici ce que j’ai trouvé de 
«mieux parmi vos esclaves : les huttes de com- 
« merce ^ où l’on expose la chair des victimes , me 
« semblent bien entendues et parfaitement utiles. » 

«A cette réponse, un rire qui ne finissoit point 
bouleversa l’assemblée : mon conducteur me fit sor- 
tir, priant les Sachems d’excuser la stupidité d’un 
Sauvage. Comme je traversois la hutte, j’entendis 
argumenter sur mes ongles, et ordonner de noter 
aux colliers - ce conseil, comme un des meilleurs 
de la lune dans laquelle on étolt alors. 

«De celte assemblée, nous nous rendîmes à eelle 
des Sachems appelés juges. J’étois triste, en son- 
geant à mon aventure, et je rougissois de n’avoir 
pas plus d’esprit. Arrivé dans urjc île au milieu 
du grand village, je traversai des huttes obscures 
et désertes, et je parvins au lieu ^ où l’ésidoit le 
conseil. De vénérables Sachems , vêtus de longues 
robes rouges et noires, écoutoient un orateur qui 
parloit d’une voix claire et perçante:» Voici, dis-je 
«intérieurement, les vrais Sachems; les autres, je 
« le vois à présent, ne sont que des sorciers et des 
«jongleurs. » 

«Je me plaçai dans le rang des spectateurs avec 
mon guide , et m’adressant à mon voisin : « Vaillant 
«fils de la France, lui dis-je, cet orateur à la voix 

’ Boutiques de charcutier et déboucher. Les Sauvages amenés à 
Paris , sous Louis XIV, ne furent frappés que de Tëtal des viandes 
de boucherie. 

^ Rejristres, livres, contrats, lettres, en général toute sorte d’écrits 
^ La Cité. 4 Le Palais de Justice. 
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«de cigale parle sans doute pour ou contre la 
«guerre, ce fléau des peuples? Quelle est, je te 
«supplie de me le dire, Tinjustice dont il se plaint 
« avec tant de véhémence ? » 

« L’étranger, me regardant avec un sourire , me 
répondit : « Mon cher Sauvage , il s’agit bien de la 
«guerre ici! De la guerre, oui, à ce misérable que 
« tu vois, et qui sera sans doute étranglé pour avoir 
« eu la foiblesse de confesser dans les tourments 
« un crime dont il n’y a d’autre preuve que l’aveu 
« arraché à ses douleurs. » 

«Je conjurai mon conducteur de me rcmener à 
la hutte d’Ononlhio, puisqu’on s’amusoit partout 
de ma simplicité. 

« Nous retournions en effet chez mon hôte , lors- 
qu’on passant devant la Ccabane des prières \ nous 
vîmes la foule rassemblée aux portes: mon guide 
m’apprit qu’il y avoit dans cette cabane une fête 
de la Mort. Je me sentis un violent désir d’entrer 
dans ce lieu saint : nous y pénétrâmes par une 
ouverture secrète. On se taisoit alors pour écouter 
un génie dont le souffle animoit des trompettes 
d’airain ^ : ce génie cessa bientôt de murmurer. Les 
colonnes de l’édifice, enveloppées d’étoffes noires, 
auroient versé à leurs pieds une obscurité impéné- 
trable, si l’éclat de mille torches n’eût dissipé cette 
obscurité. Au milieu du sanctuaire , que bordoient 
des chefs de la prière ^ s’élevoit le simulacre d’un 
cercueil. L’autel et les statues des hommes pro- 


' Une é{jlise. * L’orgue. ^ Les prêtres. 
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lecteurs de la patrie se caclioient pareillement 
sous des crêpes funèbres. Ce que le {jrand village 
et la cabane du Soleil contenoient de plus puissant 
et de plus beau étoit rangé en silence dans les 
bancs de la nef. 

« Tous les regards étoient attachés sur un orateur 
vêtu de blanc au milieu de ce deuil, et qui , debout, 
dans une galerie suspendue S les yeux fermés, les 
mains croisées sur sa poitrine, s’apprêtoit à com- 
mencer un discours : il sembloit perdu dans les 
profondeurs du ciel. Tout à coup ses yeux s’ou- 
vrent, ses mains s’étendent, sa voix, interprète de 
la mort, remplit les voûtes du temple, comme la 
voix même du Grand-Esprit ^ Avec quelle joie je 
m’aperçus que j’entendois parfaitement le chef de 
la prière ! 11 me sembloit parler la langue de mon 
pays, tant les sentiments qu’il exprimoit étoient 
naturels à mon cœur! 

«Je m’aurois voulu jeter aux pieds de ce sacri- 
ficateur, pour le prier de parler un jour sur ma 
tombe, afin de réjouir mon esprit dans la contrée 
des âmes; mais lorsque je vins à songer à mon peu 
de vertu, je n’osai demander une telle faveur: le 
murmure du vent et du torrent est la seule élo- 
quence qui convient au monument d’un Sauvage, 

a Je ne sortis point de la cabane de la prière 
sans avoir invoqué le Dieu de la fille de Lopez. 
Revenu chez Ononthio, je lui fis part des fruits 
de ma journée ; je lui racontai surtout les paroles 
de l’orateur de la mort. 11 me répondit : 

* La chaire. > Bossuet. 
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a Chactas , connois la nature humaine : ce grand 
« homme qui t’a enchanté n’a pu se défendre d’être 
a importuné d’une autre renommée que la sienne : 
«pour quelques mots mal interprétés, il partage 
« maintenant la cour et la ville, et persécute un ami ^ 
« Tu verras bien d’autres contradictions parmi 
« nous. Mais tu ne serais pas aussi sage que ton 
«père, fils d’Outalissi, si tu nous jugeois d’après 
«ces foiblesses. » 

«Ainsi me parloit Ononthio qui avoit vécu bien 
des neiges Les choses qu’il venoit de me dire 
m’occupèrent dans le silence de ma nuit. Aussitôt 
que la mère du jour, la fraîche Aurore, eut monté 
sur l’horizon avec le jeune Soleil, son fils, suspendu 
à ses épaules dans des langes de pourpre, nous 
secouâmes de nos paupières les vapeurs du som- 
meil. Par ordre d’Ononthio, nous jetâmes autour 
de nous nos plus beaux manteaux de castors, nous 
couvrîmes nos pieds de mocassines merveilleuse- 
ment brodées, et nous ombrageâmes de plumes 
nos cheveux relevés avec art : nous devions ac- 
compagner notre hôte à la fête que le Grand-Chef 
préparoit dans des bois , non loin des bords de la 
Seine. 

« Vers l’heure où l’Indienne chasse avec un ra- 
meau les mouches qui bourdonnent autour du 
berceau de son fils, nous partons; nous arrivons 
bientôt au séjour des Manitous et des génies 
Ononthio nous place sur une estrade élevée. 


* Fénelon. * Années, 3 Fêtes de Louis XIV. 
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ü Le clief des chefs paroît couvert de pierreries : 
il étoil monté sur un cheval plus blanc qu’un rayon 
de la lune, et plus léger que lèvent 11 passe sous 
des portiques semblables à ceux de nos forêts : 
cent héros l’accompagnent vêtus comme les anciens 
guerriers de la France. 

«Une barrière tombe: les héros s’avancent; un 
char immense et tout d’or les suit. Quatre siècles , 
quatre saisons, les heures du jour et de la nuit, 
marchent à côté de ce char. On se livTC des com- 
bats qui nous ravissent. 

«La nuit enveloppe le ciel; les courses cessent, 
mille flambeaux s’allument dans les bosquets. Tout 
à coup une montagne brillante de clarté s’élève 
du fond d’un antre obscur; un génie et sa com- 
pagne sont debout sur sa cime: ils en descendent 
et couvrent des raretés de la terre et de l’onde une 
table de cristal. Des femmes éblouissantes de beauté 
viennent s’asseoir au banquet, et sont servies par 
des nymphes et des amours. 

« Un amphithéâtre sort du sein de la terre, et 
étale sur ses gradins des chœurs harmonieux qui 
font retentir mille instruments. A un signal la scène 
s’évanouit; quatre riches cabanes, chargées des dons 
du commerce et des arts, remplacent les premiers 
prodiges. Ononthio me fait observer les person- 
nages qui distribuent les présents delà munificence 
royale. 

«Voyez -vous, me dit-il, cette femme si belle, 

« mais d’un port un peu altier \ qui préside à l’une 

* M“* de MoDtespan. 



LIVRE VL 133 

« des quatre cabanes avec le fils d’un roi ? Un nuage 
«est sur son front : c’est un astre qui se retire 
«devant cette autre beauté, au regard plus doux 
«mais plein d’art, qui tient la seconde cabane avec 
« ce jeune prince ^ Si le Grand-Chef avoit voulu 
«être heureux parmi les femmes, il n’eût écouté 
« ni l’une ni l’autre de ces beautés , et l’àme la plus 
« tendre ne sc consumeroit pas aujourd’hui dans 
« une solitude chrétienne ^ » 

«Tandis que j ecoutois ces paroles, je remarquai 
plusieurs autres femmes que je désignai à Onon- 
thio. Il me répondit: 

« Les Grâces mêmes ont arrangé les colliers ^ que 
« cette matrone envoie à sa fille chérie : quant à ces 
« trois autres fleurs qui balancent ensemble leurs 
« tiges , l’une se plaît au bord des ruisseaux l’autre 
« aime à parer le sein des princesses infortunées ^ 
«et la troisième offre scs parfums à l’amitié Voilà 
«plus loin deux palmiers illustres par leur race, 
«mais ils n’ont pas la grâce des trois fleurs, et ne 
«sont ornés que de colliers politiques Chactas, 
«quand ce talent dans les femmes se trouve réuni 
«au génie dans les hommes, cVst ce qui établit la 
«supériorité d’un j)euple. Trois fois favorisées du 
«ciel les nations où la musc prend soin d'aplanir 
«les sentiers de la vie, les nations chez lesquelles^ 


* !M“‘® de Maintenon. ^ de La Vallière. 

^ laiitres de de Sévigiié- ** Deslioulières. 

^ de l.a Fayette. ^ Lambert. 

7 Mémoires de de M(>nl|K‘nsiei‘ et deMiUVMl, secoudt L’imiu* 
du frère ib' Ltaiis MV- 
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« règne assez d'urbanité pour adoucir les mœurs , 
« pas assez pour les corrompre ! » 

«Durant ce discours, la voix de deux hommes 
se fît entendre derrière nous. Le plus jeune disoit 
au plus âgé: «Je ne m’étonne pas que vous soyez 
« surpris de cette institution de la chambre ardente : 
«nous sommes, en tous genres, au temps des choses 
« extraordinaires. Si l’on pouvoit parler du masque 
9^ de fer.,,.. » Ici la voix du guerrier devint sourde 
comme le bruit d’une eau qui tombe sous des ra- 
cines, au fond d’une vallée pleine de mousse. 

«Je tournai la tète et j’aperçus un guerrier que 
je reconnus pour étranger à son vêlement : il por- 
toit une coiffure de pourpre. Ononthio, qui vit ma 
surprise, se hâta de me dire : «Fils de la terre des 
«chasseurs, tu te trouves dans le pays desenclian- 
«tements. Le guerrier qui nous a interrompus par 
«ses propos est lui-mème ici une merveille: c’est 
« un roi ^ venu de la ville de marbre , pour hurai- 
« lier son peuple aux pieds du Soleil des François. » 

«A peine Ononthio s’étoit exprimé de la sorte, 
que la terreur saisit toute l’assemblée : le chef des 
chefs se troubla aux paroles secrètes que lui porta 
un héraut. Tandis que des cris retentissoient au 
loin, le silence et l’inquiétude étoient sur toutes les 
lèvres et sur tous les fronts : un castor, qui a en- 
tendu des pas au bord de son lac, suspend les coups 
dont il battoit le ciment de ses digues, et prête au 
bruit une oreille alarmée. Après quelques moments , 


' Le doge de Gènes. 
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les plaintes s’évanouirent, et le calme revint dans 
la fête. Je demandai à Ononthio la cause de cet ac- 
cident; il hésita avant de répondre. Voici quelles 
furent ses paroles : 

« C’est une imprudence causée par une troupe 
« de guerriers , qui a passé trop près de ce lieu en 
« escortant des bannis. » 

« Je répliquai : « Ils ont donc commis des crimes? 
« A leurs gémissements , je les aurois pris pour des 
« infortunés , plutôt que pour des hommes haïs du 
«Grand-Esprit à cause de leurs injustices : il y a 
« dans la douleur un accent auquel on ne se peut 
« tromper. D’ailleurs , ils me sembloient bien nom- 
«brcux ces hommes : y auroit-il tant de cœurs amis 
« du mal ? » 

«Ononthio repartit: «On compte plusieurs mil- 
« Tiers de François ainsi condamnés à Texil ; on les 
«bannit, parce qu’ils veulent adorer Dieu à des 
« autels nouvellement élevés K » 

— « Ainsi , m’écriai-je , c’est la voix de plusieurs 
« milliers de François malheureux que je viens d’en- 
« tendre au milieu de cette pompe françoise. O na- 
«tion incompréhensible! d’une main vous faites des 
«libations au Manitou des joies, deTautre vous ar- 
« rachez vos frères à leur foyer 1 vous les forcez 
«d’abandonner, avec toutes sortes de misères , leurs 
« génies domestiques ! » 

— « Chactas ! Chactas 1 s’écria vivement Onon- 
« thio , on ne parle point de cela ici. » 


• Les protcsianis. Révocation de l’édit de Nantes, dragonnade». 



136 LES NATCIIEZ. 

«Je me tus; mais le reste des jeux me parut em~ 
poison né : incapable de fixer mes pensées sur les 
mœurs et les lois des Européens, je regrettai amè- 
rement ma cabane et mes déserts. 

« Nous nous retrouvâmes avec délices chez Onon- 
thio. Heureux , me disois-je en cédant au sommeil . 
heureux ceux qui ont un arc, une peau de castor, 
et un ami! 

a Le lendemain, vers la première veille de la 
nuit, Ononthio me fit monter avec lui sur son traî- 
neau , et nous arrivâmes au portique d’une longue 
cabane ^ qu’inondoient les flots des peuples. Par 
d’étroits passages , éclairés à la lueur de feux ren- 
fermés dans des verres, nous pénétrons jusqu'à 
une petite hutte ^ tapissée de pourpre, dont une 
esclave nous ouvrit la porte. 

« A l’instant je découvre une salle où quatre rangs 
de cabanes, semblables à celles où j’entrois, étoient 
suspendus aux contours de l’édifice : des femmes 
d’une grande beauté, des héros à la longue ch(‘ve- 
lure et chargés de vêtements d’or, brilloicnt dans 
les cabanes à la clarté des lustres. Au-dessous de 
nous, au fond d’un abîme, d’autres guerriers d(*- 
bout et pressés onduloient comme les vagues de 
la mer. Un bruit confus sortoit de la foule ; de temps 
en temps des voix, des cris plus distincts se faisoient 
entendre, et quelques fils de l’harmonie, rangés au 
bas d’un large rideau, exécutoient des airs tristes 
qu’on n’écoutoit pas. 


‘ Un tlicâire. 


^ Une 
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« Tandis que je contemplois ces choses si nou- 
velles pour moi, tandis qu’Ononthio et ses amis 
étudioient dans mes yeux les sensations d’un Sau- 
vage, un sifflement tel que celui des perruches 
dans nos bois part d’un lieu inconnu : le rideau se 
replie dans les airs comme le voile de la Nuit, 
touché par la main du Jour. 

« Une cabane soutenue par des colonnes se dé- 
couvre à mes regards. La musique se tait ; un pro- 
fond silence règne dans l’assemblée. Deux guerriers , 
l’un jeune, l’autre déjà atteint par la vieillesse, s’a- 
vancent sous les portiques. René , je ne suis qu’un 
Sauvage; mes organes grossiers ne peuvent sentir 
toute la mélodie d’une langue parlée par le peuple 
le plus poli de l’univers; mais, malgré ma rudesse 
native, je ne saurois te dire quelle fut mon émo- 
tion lorsque les deux héros vinrent à ouvrir leurs 
lèvres au milieu de la hutte muette. Je crus en- 
tendre la musique du ciel : c’étoit quelque chose 
qui ressembloit à des airs divins, et cependant ce 
n’étoit point un véritable chant; c’étoit je ne sais 
quoi qui tenoit le milieu entre le chant et la pa- 
role. J’avois ouï la voix des vierges de la solitude 
durant le calme des nuits ; plus d’une fois j’avois 
prêté l’oreille aux brises de la lune, lorsqu’elles 
réveillent dans les bois les génies de l’harmonie; 
mais ces sons me parurent sans charmes auprès 
de ceux que j’écoutois alors. 

« Mon saisissement ne fit qu’augmenter à mesure 
que la scène se déroula. O Atala ! quel tableau de 
la passion, source de toutes nos infortunes 1 Vaincu 
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par mes souvenirs, par la vérité des peintures ‘ , 
parla poésie des accents, les larmes descendirent 
en torrent de mes yeux : mon désordre devint si 
grand, qu’il troubla la cabane entière. 

« Lorsque le rideau retombé eut fait disparoître 
ces merveilles, la plus jeune habitante^ d’une hutte 
voisine de la notre me dit : « Mon cher Huron , je suis 
« charmée de toi, et je te veux avoir ce soir à souper, 
«avec celui que tu appelles ton père.» Ononthio 
me prit à part, et me raconta que cette femme gra- 
cieuse étoit une célèbre Ikouesscn^, chez laquelle se 
réunissoit la véritable nation françoise. Ravi de 
la proposition , je répondis à rikouessen : «Amante 
«du plaisir, tes lèvres sont trop aimables pour re- 
«cevoir un refus. Tu excuseras seulement ma sim- 
« plicité, parce que je viens des grandes forêts. » 

«Dans ce moment la toile s’enleva de nouveau. 
Je fus plus étonné du second spectacle que je ne 
l’avois peut-être été du premier, mais je le com- 
pris moins. Les passions que vous appelez tragi- 
([ues sont communes à tous les peuples, et peuvent 
être entendues d’un Natchez et d’un François; les 
pleurs sont partout les mêmes, mais les ris dif- 
fèrent selon les temps et les pays. 

«Les jeux finis, Tlkouessen s’enveloppa dans un 
voile, et me forçant, avec la folâtrerie des Amours, 
à lui donner la main, nous descendîmes les degrés 
de la hutte, où se pressoit une foule de spectateurs : 
Ononthio nous suivoit. L’Indien ne sait point rou- 
gir; je ne me sentis aucun embarras, et je remar- 

' Pbédre. * Ninon. ^ Courtisane. 
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quai qu’on avoit l’air d’applaudir à la naïve hau- 
teur de ma contenance. 

« Nous montons sur un traîneau au milieu des 
armes protectrices, des torches flamboyantes, et 
des cris des esclaves qui faisoient retentir les voûtes 
du nom pompeux de leurs maîtres. Comme le char 
de la nuit, roulent les cabanes mobiles : l’enfant 
du commerce , retire dans la paix de ses foyers , 
entend frémir les vitrages de sa hutte , et sent trem- 
bler sous lui la couche nuptiale. Nous arrivons chez 
la divinité des plaisirs. S’élançant du traîneau ra- 
pide auquel ils étoient suspendus , des esclaves nous 
en ouvrent les portes : nous descendons sous un 
vestibule de marbre orné d’orangers et de fleurs. 
Nous pénétrons dans des cabanes voluptueuses, 
aux lambris de bois d’ébène gravés en paysages d’or. 
Partout brûloient les trésors dérobés^ aux filles des 
rochers et des vieux chênes. La véritable nation 
françoisc ( car je l’a vois reconnue au premier coup 
d’œil) étoit dt^à établie aux foyers de l’Ikouessen. 
Un ton d’égalité, une franchise semblable h celle 
des Sauvages , régnoient parmi les guerriers. 

«J’adressai ma prière à l’Amour hospitalier, Ma- 
nitou de cette cabane, et me mêlant à la foule, je 
me trouvai pour la première fois aussi à l’aise que 
si j’eusse été dans le conseil des Natchez. 

« Les guerriers étoient rassemblés en divers 
groupes , comme des faisceaux de maïs plantés dans 
le champ des peuples. Chacun enseignoit son voi- 
sin, et étoit enseigné par lui: tour à tour les pro- 

* La cire. 
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pos étoient graves comme ceux des vieillards , fu- 
gitifs comme ceux des jeunes filles. Ces hommes , 
capables de grandes choses, ne dédaignoient pas 
les agréables causeries; ils répandoient au dehors 
la surabondance de leurs pensées ; ils forinoienl de 
discours légers un entretien aimable et varié : dans 
un atelier européen, des ouvriers aux bras robustes 
filent le métal flexible qui réunit les diverses par- 
ties de la parure de la beauté; l’un en aiguise la 
pointe, l’autre en polit la longueur, un troisième 
y attache l’anneau qui fixe le nuage transparent 
sur le sein de la vierge, ou le ruban sur sa tête. 

« Abandonné à moi-méme, j’errois de groupe 
en groupe, charmé de ce que j’entendois, car je 
comprenois toutes les paroles : on ne montroit 
aucune surprise de ma façon étrangère. 

«Tandis que je promenois mes pas à travers la 
foule, j’aperçus, dans un coin, un homme qui ne 
con\ ersoit avec personne, et qui paroissoit profon- 
dément occupé. J’allai droit à lui. «Chasseur, lui 
«dis-je, je te souhaite un ciel bleu, beaucoup de 
«chevreuils et un manteau de castor. De qiuJ déseii 
«es-tu? car, je le vois bien, tu viens comme moi 
«d’une foret.» 

« Le héros, qui eut l’air de se réveiller, me 
regarda, et me répondit : «Oui, je viinis d’uiu* 
« foret. 

« Je ne dormirai point sous de riches lambris ; 

« -Mais voit-on que le somme en perde th‘ s(m prix? 

• Kn est-il moins profond el moins ph in de délices ’ 

» Je lui voue au dt*.s(‘rt de nouveaux s.u rifices. « 
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«Je l’avois bien deviné, m’écriai-je; ton appa- 
« rence est simple , mais tu es excellent. Y a-t-il rien 
«de moins brillant que le castor, le rossignol et 
« l’abeille ? » 

« Comme j’acbcvois de prononcer ces mots, un 
guerrier au regard pénétrant s’approcha de nous, 
mettant un doigt sur sa bouche. «Je parie, dit-il, 
« que nos deux Sauvages sont charmés l’un de 
« l’autre. » 

«En meme temps il passa son bras sous le mien 
et m’entraîna dans une autre partie de la cabane. 
« Laissons-nous donc tout seul cet enfant des bois ? » 
lui dis -je. «Oh! répliqua mon conducteur, il 
«se suffit à lui-même: il ne parle pas d’ailleurs 
«le langage des hommes, et n’entend que celui 
« des dieux , des lions , des hirondelles et des co- 
« lombes K » 

« Nous traversions la foule : un des plus beaux 
François que j’aie jamais vus , s’appuyant sur les 
bras de deux de ses amis, nous accosta. Mon guide 
lui dit : « Quel chef-d’œuvre vous nous avez donné ! 
«vous avez vu les transports dans lesquels il a jeté 
«ce Sauvage.» — «J’avoue, repartit le guerrier, 
«que c’est un des succès qui m’ont le plus flatté 
« dans ma vie. » — « Et cependant , dit un de ses deux 
« amis d’un ton sévère , vous eussiez mieux fait de 
« ne pas tant céder au goût du siècle , de retrancher 
« votre Aricie , au risque de perdre cette scène qui 
« a ravi cet Iroquois. » 


» La Fontaine. 
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«Le second ami du guerrier le voulut défendre, 
tt Voilà vos foiblesses , s’écria le premier , voilà 
c< comme vous êtes descendu du Misanthrope au sac 
«dans lequel vous enveloppez votre Scapin !»A ce 
propos j’allois à mon tour m ecrieria Sont-ce laies 
« hommes aimés du ciel dont j’ai entendu les chants? » 
Mais les trois amis s’éloignèrent *, et je me retrouvai 
seul avec mon guide. 

« Il me conduisit à l’autre extrémité de la cabane, 
et me fit asseoir près de lui sur une natte de soie. 
De là , promenant ses yeux sur la foule tantôt en 
mouvement, tantôt immobile, il me dit:« Chactas, 
«je te veux faire connoître les caractères des per- 
« sonnages que tu vois ici ; ils te donneront une idée 
«de ce siècle et de ma patrie. 

«Remarque d’abord ces guerriers qui sont non- 
« chalamment étendus sur cette demi-couche d’édre- 
«don. Ce sont les enfants des Jeux et des Ris; ils 
« tiennent l’immortalité de leur naisvsance , car bien 
«qu’ils te paroisvsent déjà vieux, ils sont toujours 
«jeunes comme les Grâces, leurs mères. Retirés 
«loin du bruit dans un faubourg paisible, ils pas- 
«sent leurs jours assis à des banquets. Les tempes 
«ornées de lierre, et le front couronné de fleurs, 

« ils mêlent à des vins parfumés l’eau d’une source 
«que les hommes nomment Ilippocrène et les 
«dieux Castalie. Toutefois tu te tromperois, Chac- 
«tas, si tu prenois ces hommes pour des efféminés 
«sans courage. Nul guerrier n’est peut-être moins 


‘ Racine, Molière et Boileau. 
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« qu’eux attaché à la vie ; ils la briseroient avec la 
«même insouciance que les vases fragiles qu’ils 
«s’amusent quelquefois à fracasser dans les fes- 
« tins. » 

« Emerveillé de la fine peinture de mon curieux 
démonstrateur, je regardois avec intérêt ces hom- 
mes ^ qui présentoient un caractère inconnu chez 
les Sauvages ; mais mon hôte m’arracha à ces ré- 
flexions pour me faire observer une espèce d’er- 
mite qui caiisoit avec Tlkouessen. « Il a été prêtre, 
«me dit-il, il va devenir roi, et avant qu’il s’ennuie 
«de son second bandeau, il vit ici en simple jon- 
«gleur^. Quant à cet autre guerrier si vieux, dont 
« les pieds sont supportés par un coussin de velours , 
« c’est un étranger nouvellement arrivé. Son père 
« conduisit un monarque à l’échafaud, et mit sur 
«sa tête la couronne qu’il avoit abattue^. Richard, 
«plus sage qu’Olivler, a préféré le repos à l’agita- 
« tion d’une vie éclatante : rentré dans l’état obscur 
«de ses aïeux, il n’estime la gloire de son père 
«qu’autant qu’il la compte au nombre de ses plai- 
« sirs. » 

— « Par Michabou'*, m’écriai-je, voici un étrange 
« mélange ! il ne manquoit ici qu’un Sauvage 
« comme moi. » ftlon exclamation fit rire l’observa- 
teur des hommes , qui me répondit : « Tu es loin , 
« mon cher Chactas , d’avoir tout vu : quelle que 
«soit ton envie de connoître, on la peut aisément 


• La société du Marais , Chaulieu , La Fare , etc. 

^ Casimir, roi de Pologne. ^ Olivier Cromwell. 
^ Génie des eaux. 
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a rassasier. Ces quatre hommes ap[)uyés contre cette 
«table d’albâtre sont les quatre artistes qui ont 
i( créé les merveilles de Versailles : l’un en a élevé 
«les colonnes, l’autre en a dessiné les jardins, le 
« troisième en a sculpté les statues , le quatrième en a 
« peint les tableaux ^ 

« Regarde assis à leurs pieds , sur ces tapis d’o- 
c( rient, ces hommes au visage bronzé et aux robes 
« de soie : ils sont venus des portes de l’Aurore , 
«comme toi de celles du Couchant, eux pour être 
«ambassadeurs à notre cour-, toi pour servir sur 
« nos galères; mais eux et toi pour payer également 
«un tribut à notre génie, et faire de ce siècle un 
«siècle à jamais miï’aculeux. 

«Du reste, ces Sauvagivs de Tlnde sont plus heu- 
«reux aujourd'hui que ceux de la Louisiane, car ils 
« trouvent du moins ici â parler le lanjjage (hî leur 
«patrie. Ces guerriers blancs, qui s’(*ntreliennent 
«avec eux, sont des voyageurs (jui ont rt‘eueilli 
«les simples des montagnes, ou les débris de l’an- 
« tiquité 

« Ces autres hommes, resserrés dans l’embrasure 
«de cette fenêtre, sont des savants que la munifi- 
«cence de notre roi a été chercher jusque dans 
«une terre ennemie, pour les combler de bienfaits. 
«I^s lettres qu’ils tiennent à la main, et qu’ils par- 
« courent avec tant d’intérêt , sont la correspondance 
« de plusieurs Sacliems qui, bien que nés dans des pays 

• Mansard , Le Notre, Coustou , Le Brun. 

* Ambassadeurs de Siam. 

^ Tournefort, Bouclier, Gerbillon, Chardin, etc. 
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«divers, forment, en Europe, une illustre républi- 
«que dont Paris est le centre. Par ces lettres ils 
« s’apprennent mutuellement leurs découvertes: l’un 
«d’entre eux, au moment où je te parle, vient de 
«trouver le vrai système de la nature, et un autre 
« lui fait passer en réponse ses calculs sur l’infini L 

« Non loin de ces étrangers , tu peux remarquer 
« un homme qui raisonne avec une grande force : 
« c’est un fameux Saehem de ceux que nous appe- 
«Ions philosophes. Albion est sa patrie; mais de- 
« puis quelque temps il s’est exilé sur les rives 
«bataves, d’où il est venu rendre hommage à la 
« France 

«Eh bien! continua notre hôte, que penses -tu 
«maintenant de notre nation? Trouves-tu ici assez 
« d’hommes et de choses extraordinaires ? Des pré- 
«lats aussi différents de talents que de principes, 
« des gens de lettres remarquables par le contraste 
«de leur génie, des bureaux de beaux-esprits en 
«guerre, des filles de la volupté intri^piant avec 
«des moines auprès du trône, des courtisans se 
«disputant leurs dépouilles mutuelles, des géné- 
«raux divisés, des magistrats qui ne s’entendent 
«pas, des ordonnances admirables, mais transgres- 
«sées, la loi, proclamée souveraine, mais toujours 
«suspendue par la dictature royale, un homme en- 
« voyé aux galères pour un temps, mais y demeurant 
« toute sa vie, la propriété déclarée inviolable, mais 
«confisquée par le bon plaisir du maître, tous les 
« citoyens libres d’aller où ils veulent et de dire ce 

* Newton , Leibnitz. * Locke. 
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«qu’ils pensent, sous la réserve d’étre arrêtés s’il 
« pîait au roi, et d’être envoyés au gibet en témoi- 
« gnage de la liberté des opinions; enfin, des édifices 
«élevés, des manufactures formées, des colonies 
«fondées, la marine créée, l’Europe à demi subju- 
«guée, une partie de la nation chassant une autre 
«partie de cette nation : tel est ce siècle dont tu 
«vois l’abrégé dans cette salle; siècle qui, malgré 
«ses erreurs, restera modèle de gloire; siècle dont 
«on ne sentira bien la grandeur que lorsqu’on le 
« prétendra surpasser. » 

O En achevant ces mots, mon instructeur me quitta 
pour aller ailleurs observer les hommes : il ne me 
parut pas une des moindres raretés du siècle qu'il 
venoit de peindre 

«Des esclaves annoncèrent le banquet aux con- 
viés. Des tables couvertes de fleurs , de fruits (‘t 
d’oiseaux, nous offrirent leurs élégantes richesses. 
Le vin étoit excellent , la gaieté véritable , et l(‘s 
propos aussi fins que ceux des Hurons. La volage 
Ikouessen, qui m’avoit donné un siège à sa droite, 
se railloit de moi, et me disoit : «Parle-moi donc 
«de tes forêts. Je voudrois savoir si en Huronie il 
«y a, comme parmi nous, de grandes dames qui 
«veulent faire enfermer au couvent de pauvres 
«jeunes filles, parce que ces jeunes filles j)réten- 
«dent jouir de leur liberté. Oh! c'est un beau 
«pays que le tien, où l’on dit ce que Ion pense au 
«Grand-Chef, et où chacun fait ce qu'il a envie de 


' LaBruyerf. 
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« faire 1 Ici c’est précisément le contraire : tout le 
« monde est obligé de mentir au Soleil , et de se 
t< soumettre à la volonté de son voisin : c’est pour 
« cela que tout va chez nous à merveille. » 

a Cette femme ajouta beaucoup d’autres propos 
où, sous l’apparence de la frivolité, je découvris 
des pensées très graves. On joua gracieusement 
sur la réponse que j’avois faite aux sorciers de la 
grande hutte , et que l’ikouessen disolt être admi- 
rable. «Mais, ajouta-t-elle, je veux savoir à mon 
«tour ce que tu as trouvé de plus sensé parmi 
« nous. Comme je ne t’ai parlé ni de ta peau, ni de 
( tes oreilles, j’espère que tu me feras une autre 
« réponse que celle qui t’a perdu dans l’esprit de 
c( nos philosophes. » 

— « Mousse blanche des chênes qui sers à la 
couche des héros , répondis-je , les galériens et 
« les femmes comme toi me semblent avoir toute 
« la sagesse de ta nation. » 

« Ce mot fit rire la table hospitalière, et la coupe 
de la liberté fut vidée en l’honneur de Chactas. 

« Alors les génies des amours dérobèrent la 
conversation et la tournèrent sur un sujet trop 
aimable. Le souvenir de la fille de Lopez remua 
les secrets de mon sein et le fit palpiter. Un con- 
vive remarqua que si la passion crée des tempêtes , 
l’àge les vient bientôt calmer, et que l’on recouvre 
en peu de temps la tranquillité d’âme où l’on étoit 
avant d’avoir perdu la paix de l’enfance. Les 
guerriers applaudirent à cette observation : je 
répondis ; 


10 . 
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« Je ne puis trouver le calme, dont on jouit après 
a l’orage, semblable à celui qui a précédé cet orage: 
« le voyageur qui n’est pas parti, n’est pas le voya- 
«geur revenu; le bûcher qui n’a point encore été 
«allumé, n’est pas le bûcher éteint. L’innocence et 
« la raison sont deux arbres plantés aux extrémités 
«de la vie : à leurs pieds, il est vrai, on trouve 
«également le repos; mais l’arbre de l’innocence 
«est chargé de parfums, de boutons de fleurs, de 
«jeune verdure; l’arbre de la raison n’est qu’un 
«vieux chêne séché sur sa tige, dépouillé de son 
« ombrage par la foudre et les vents du ciel. » 

« C’étoit ainsi que nous devisions à ce festin : 
je t’en ai fait le détail minutieux, car c’est là 
qu’ayant aperçu les hommes à leur plus haut point 
de civilisation , je te les devois peindre avec une 
scrupuleuse exactitude. Les choses de la société 
et de la nature, présentées dans leur extrême 
opposition , te fourniront le moyen de peser, avec 
le moins d’erreur possible, le bien et le mal des 
deux états. 

« JNous étions prêts à quitter les tables, lorsqu’on 
apporta à notre magicienne un berceau couronné 
de fleurs: il renfermoit un enfant du voisinage, 
qui réclamoit , disoit la nourrice , les présents 
de naissance. L’Ikouessen connoissoit les parents 
du nouveau -né: elle le prit dans ses bras, lui 
trouva un air malicieux S et promit de lui donner 
un jour des grains de porcelaines ^ pour acheter 
des colliers 

* Voltaire*. » De l’argent. ^ Des livres. 
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.E lendemain de ce jour si complètement 
employé, je me résolus de chercher moi- 
>même la nation Françoise, et d’essayer si 
je ne larencontrerois pas mieux seul qu’à l’aide d’un 
conducteur. 

« Je sortis sans guide, vers la première moitié du 
matin. Après avoir parcouru des chemins étroits 
et tortueux, j’arrivai à un pont, où je saluai un 
roi bienfaisant que portoit un cheval de bronze ^ 
I>e là, remontant le cours du fleuve aux eaux blan- 
elles, dans lequel les femmes lavoient des tuniques 
de lin, je parvins à la place du sang^. Une grande 
foule s’y trouvoit rassemblée : on me dit qu’on 
al loi t attacher une victime à la machine qu’on me 
montra, et sur laquelle j’aperçus le génie de la mort ^ 
sous la forme d’un homme. 

a Persuadé qu’il s’agissoit de l’exécution d’un pri- 
sonnier de guerre, je m’assis pour entendre chanter 
ce prisonnier et pour l’encourager à souffrir les 
tourments comme un Indien. Je dis à l’un de mes 


voisins qui paroissoit fort touché :« Fils de riuima- 
« nité , ce guerrier a-t-il été pris en combattant avec 
« courage, ou bien est-ce un enfant des foibles, que 
« 1 homicide Areskoui ^ a saisi dans sa fuite ? » 


' rünt-N«‘uf rt la statui* «Jt* Henri IV. 

* La Grève. ^ Le bonin'au. ^ Geiiie de la ‘guerre. 
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«Le guerrier me répondit :« Ce n’est point un 
« soldat qui va cesser de vivre; c’est un chef de la 
a prière S qui, banni de la France pour des opi- 
« nions religieuses , n a pu supporter les chagrins 
«de l’exil. Vaincu par le sentiment qui subjugue 
« tous les hommes , il est revenu déguisé dans son 
« pays : le jour il se tenolt caché dans un souter- 
« rain , la nuit il erroit autour du champ paternel , 
« à la clarté des astres qui présidèrent à sa nais- 
« sance. Quelques misérables l’ont reconnu dans 
« ces promenades où il respirolt en secret l’air de 
«sa patrie; ils l’ont dénoncé : la loi le condamne à 
« mort pour avoir rompu son ban. » 

«Le guerrier se tut, et je vis un vieillard s’avan- 
cer au milieu de la foule. Arrivé aux piliers de 
sang, ce vieillard dépouilla sa robe, se mit à ge- 
noux, et adora. Ensuite, mettant un pied assuré 
sur le premier barreau de l’échelle, et s’élevant 
d’échelon en échelon, il sembloit monter vers le 
ciel. Ses cheveux blancs flottoient sur son cou ridé 
et bruni par l’âge; on voyoit sa vieille poitrine à 
nu, qui respiroit tranquillement sous sa tuniqut* 
entr’ouverte : il jeta un dernier regard sur la 
France, et la mort le lia par la cime comme une 
gerbe moissonnée. 

«Je me levai dans le trouble de mes sens, qui 
ne m’avoit pas d’abord permis de me dérober à 
l’abominable spectacle. Je m’écriai : « Remenez-raoi 
«âmes déserts! reconduisez-moi dans mes forets! » 


‘ l u luiuisirc protc*s(.'ir)t. 
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et je m’éloignai à grands pas. Long -temps j’errai 
à l’aventure tout en pleurs, et comme hors de 
moi-même. Mais enfin la lassitude du corps parvint 
à distraire les fatigues de l’âme ; et , me trouvant 
aussi harassé qu’un chasseur qui a poursuivi un 
cerf agile , je fus contraint de demander quelque 
part les dons de l’hospitalité. 

« Je heurte à la porte d’une très belle cabane; un 
esclave vient m’ouvrir : « Que veux-tu ? o me dit-îl 
brusquement. «Va dire à ton maître, répondis- je, 
« qu’un guerrier des chairs rouges veut boire avec 
« lui la coupe du banquet. » L’esclave se prit à rire, 
et referma la porte. 

« Cette épreuve ne me découragea point A quel- 
que distance, dans une petite voie écartée, une 
habitation assez semblable à nos huttes s’offrit à 
mes regards. Je me présente sur le seuil de cette 
demeure. J’aperçois au fond d’une case obscure un 
guerrier demi-nu , une femme et trois enfants; j’au- 
gurai bien de mes hôtes , lorsque je vis qu’ils res- 
toient tranquilles à mon aspect comme des Indiens. 
J’entre dans la cabane, je m’assieds au foyer dont 
je salue le Manitou domestique, et, prenant dans 
mes bras le plus jeune des trois enfants, ces douces 
lumières de leur mère, j’entonne la chanson du 
suppliant. 

«Quand cela fut fait, je dis en françois : « J’ai 
« foim, » et le guerrier me répondit : « Tu as faim? » 
ce qui me fit penser qu’il avoit été voyageur chez 
les peuples de la solitude. 11 se leva, prit un gâteau 
de maïs noir et me le donna : je ne le pus manger. 



1Û2 LES NATCHEZ. 

car je vis la mère répandre une larme , et les en- 
fants dévorer des yevix le pain que je portois à ma 
bouche. Je le distribuai à leur innocence, et je dis 
au guerrier leur père : « Les mânes des ours n’ont 
« donc pas été apaisés par des sacrifices la neige ‘ 
«dernière, puisque la chasse n’a pas été bonne et 
Il que tes enfants ont faim ? » — «Faim ! répondit mon 
«hôte, oui! Pour nous autres, misérables, cette 
« faim dure toute notre vie. » 

« Je repartis : « 11 y a sans doute quelque autre 
« guerrier dont le soleil a regardé les érables , et 
«dont les flèches ont été [ilus favorisées du grand 
« Castor : il te fera part de son abondance. nL’homme 
sourit amèrement, ce qui me fit juger que j’avois 
dit une chose peu sage. 

« Une veuve qui, du lit désert ou elle est cou- 
chée, voit les toiles de l’insecte suspendues sur sa 
tête , se plaint de l’abandon de sa cabane ; ainsi la 
laborieuse matrone, dont je recevois l’hospitalité, 
adressa les paroles de l’injure à son époux , en l’ac- 
cusant d’oisiveté. Le guerrier frappa rudement son 
épouse : je me hâtai d’étendre le calumet de paix 
entre mes hôtes, et d’apaiser la colère qui monte 
du cœur au visage en nuage de sang. J’eus alors 
pour la première fois l’idée de la dégradation eu- 
ropéenne dans toute sa laideur. Je vis l’homme 
abruti par la misère, au milieu d’une famille affa- 
mée, ne jouissant point des avantages de la société, 
et ayant perdu ceux de la nature. 


‘Année. 
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«Je me levai; je rais un grain d’or dans la main 
du guerrier, je l’invitai à venir s’asseoir avec sa fa- 
mille dans ma cabane. «Ah! s’écria mon hôte tout 
«ému, quoique vous ne soyez qu’un Iroquois, on 
« voit bien que vous êtes un roi des Sauvages, » — 
« Je ne suis point un roi, » répondis-je en me hâtant 
de quitter cette cabane où j’avois trouvé quelques 
vertus primitives poussant encore foiblement au 
milieu des vices de la civilisation : le bouquet de 
romarin que nos chefs décédés emportent avec 
eux au tombeau prend quelquefois racine sur l’ar- 
gile même de l’homme, et végète jusque dans la 
main des morts. 

«J’avoue qu’après de telles expériences, je fus 
prêt à renoncer à mes études, à retourner chez 
Ononthio. En vain je cherchols ta nation et des 
mœurs, et je ne trouvols ni les secondes ni la pre- 
mière. La nature me sembloit renversée; je ne la 
découvrois, dans la société, que comme ces objets 
dont on volt les images inverties dans les eaux. 
Génie propice, qui arrêtâtes mes pas, qui m’enga- 
geâtes à continuer mes recherches, puissiez-vous, 
en récompense des fa,veurs que vous m’avez faites, 
puissiez-vous approcher le plus près du Grand- 
Esprit! Sans vous, sans votre conseil, je ne serois 
pas ce que je suis, je n’aurois pas connu un homme 
qui m’a réconcilié avec les hommes, et de qui mes 
cheveux blancs tiennent le peu de sagesse qui les 
couronne. 

« Je marchois le cœur serré , la tête baissée, lors- 
que la voix de deux esclaves, qui causoient à la 
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porte d’une cabane, me tira de ma rêverie. Mon 
premier mouvement fut de m’éloigner; mais, frappé 
de l’air d’honnêteté des deux esclaves, je me sentis 
disposé à faire une dernière tentative. Je m’avan- 
çai donc, et, m’adressant au plus vieux des servi- 
teurs : «Va, lui dis-je, apprendre à ton maître 
« qu’un guerrier étranger a faim. » 

« L’esclave me regarda avec étonnement, mais je 
ne vis point l’impudence et la bassesse dans ses 
regards. Sans me répondre, il entra précipitam- 
ment dans les cours de la cabane, et, revenant 
quelques moments après tout hors d’haleine, il me 
dit : « Seigneur Sauvage, mon maître vous prie de 
« lui faire l’honneur d’entrer. » Je suivis aussitôt le 
bon esclave. 

«Nous montons les degrés de marbre qui cireu- 
loient autour d’une rampe de bronze. Nous tra- 
versons plusieurs huttes où régnoit, avec la paix, 
une demi-lumière, et nous arrivons enfin à une 
cabane pleine de colliers L 1^, je vis un homme 
occupé à tracer sur des feuilles les signes de ses 
pensées. 11 étoit assez maigre, et d’une taille éle- 
vée : un air de bonté intelligente étoit répandu sur 
son visage; l’expression de ses yeux ne se sauroit 
décrire : c’étoit un mélange de génie et de ten- 
dresse, une beauté, ne sais laquelle, que jamais 
peintre n’a pu exprimer. Ainsi me le raconta de- 
puis Ononthio. 

«Chactas, me dit l’homme en se levant aussitôt 
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«qu’il m’aperçut, nous ne sommes déjà plus des 
«étrangers l’un à l’autre. Un de mes parents, qui 
«a prêché notre sainte religion en Amérique, se 
« hâta de m’écrire lorsque vous fûtes si injustement 
« arrêté. Je sollicitai , de concert avec le gouver- 
« neur du Canada, votre délivrance, et nous avons 
« eu le bonheur de l’obtenir. Je vous ai vu depuis à 
«Versailles, et, d’après le portrait qu’on m’a fait 
« de vous, il me seroit difficile de vous méconnoître. 
«Je vous avouerai d’ailleurs que la manière dont 
«vous venez, par hasard, de me faire demander 
«l’hospitalité, m’a singulièrement touché; car, 
« ajouta-t-il avec un léger sourire, je suis moi-même 
« un peu Sauvage. » 

— «Serois-tu, m’écriai-je aussitôt, ce généreux 
« chef de la prière qui s’est intéressé à ma liberté 
«et à celle de mes frères? Puisse le Grand-Esprit 
« te récompenser ! Je ne t’ai vu encore qu’un mo- 
« ment, mais je sens que je t’aime et te respecte déjà 
« comme un Sachem. » 

«Mon hôte, me prenant par la main, me fit as- 
seoir avec lui auprès d’une table. On servit le pain 
et le vin, la force de l’homme. Les esclaves s’étant 
retirés pleins de vénération pour leur maître , je 
commençai à échanger les paroles de la confiance 
avec le serviteur des autels. 

«Cliactas, me dit-il, nous sommes nés dans des 
«pays bien éloignés l’un de l’autre, mais croyez- 
« vous qu’il y ait entre les hommes de grandes dif- 
« térences de vertus et conséquemment de bonheur? 

«Je lui répondis : «Mon père, à te parler sans 
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« détour, je crois les hommes de ton pays plus mal- 
« heureux que ceux du mien. Ils s’enorgueillissent 
«de leurs arts et rient de notre ignorance; mais si 
« toute la vie se borne à quelques jours, qu’importe 
«que nous ayons accompli le voyage dans un petit 
« canot d’écorce , ou sur une grande pirogue char- 
« gée de lianes et de machines ? Le canot même est 
«préférable, car il voyage sur le fleuve le long de 
« la terre où il peut trouver mille abris : la pirogue 
« européenne voyage sur un lac orageux où les ports 
« sont rares , les écueils fréquents, et où souvent on 
« ne peut jeter lancre, à cause de la profondeur de 
« l’abîme. 

« Les arts ne font donc rien à la félicité de la vie, 
« et c’est là pourtant le seul point où vous paroissez 
U l’emporter sur nous. J’ai été ce matin témoin d un 
« spectacle exécrable, qui seul décideroit la question 
« en faveur de mes bois. Je viens de frapper à la 
« porte du riche et à celle du pauvre : les esclaves 
« du riche m’ont repoussé ; le pauvre n’est lui-même 
« qu’un esclave. 

« Jusqu’à présent j’avois eu la simplicité de croire 
«que je n’avois point encore vu ta nation; ma dei - 
«nière course m’a donné d’autres idées. Je coni- 
« mence à entrevoir que ce mélange odieux de rangs 
«et de fortunes, d’opulence extraordinaire et de 
«privations excessives, de crime impuni et d’inno* 
« cence sacrifiée, forme en Europe ce qu’on a[)pelle 
«la société. 11 n’en est pas de même parmi nous : 
« entre dans les huttes des Iroquois, tu ne trouveras 
« ni grands, ni petits, ni riches, ni pauvres; partout 
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« le repos du cœur et la liberté de ITiomme. » Ici , 
je fis le mieux qu’il me fut possible la peinture de 
notre bonheur, et je finis, comme à l’ordinaire, par 
inviter mon hôte à se faire Sauvage. 

« 11 m’avolt écouté avec la plus grande attention : 
le tableau de notre félicité le toucha; «Mon enfant, 
« me dit-il, je me confirme dans ma première pen- 
« sée : les hommes de tous les pays , quand ils ont 
«le cœur pur, se ressemblent, car c’est Dieu alors 
«qui parle en eux, Dieu qui est toujours le même. 
« Le vice seul établit entre nous des différences hi- 
«deuses : la beauté n’est qu’une; il y a mille lai- 
«deurs. Si jamais je trace le tableau d’une vie 
« heureuse et sauvage, j’emploierai les couleurs sous 
« lesquelles vous me la venez de peindre. 

«Mais, Chactas, je crains que dans vos opinions 
«vous n’apportiez un peu de préjugés, car les In- 
« diens en ont comme les autres hommes. Il arrive 
«un temps où le genre humain, trop multiplié, ne 
« peut plus exister par la chasse : il faut alors avoir 
« recours a la culture. La culture entraîne des lois, 
«les lois des abus. Seroit-il raisonnable de dire 
«qu’il ne faut point de lois, parce qu’il y a des 
«abus? Seroit-il sensé de supposer que Dieu a 
« rendu la condition sociale la pire de toutes, lors- 
« que cette condition paroît être l’état universel des 
« hommes ? 

«Ce qui vous blesse, sincère Sauvage, ce sont 
«nos travaux, l’inégalité de nos rangs, enfin cette 
« violation du droit naturel , qui fait que vous nous 
« regardez comme des esclaves infiniment malheu- 
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areux : ainsi votre mépris pour nous tombe en 
«partie sur nos souffrances. Mais, mon fils, s’il 
« existoit une félicité relative dont vous n’avez ni ne 
« pouvez avoir aucune idée ; si le laboureur à son 
«sillon, l’artisan dans son atelier, goûtoient des 
«biens supérieurs à ceux que vous trouvez dans 
«vos forêts, il faudroit donc retrancher d’abord 
«de votre mépris tout ce que vous donnez de ce 
a mépris à nos prétendues misères. 

« Comment vous expliquerai-je ensuite ce sixième 
«sens où les cinq autres viennent se confondre, le 
«sens des beaux-arts? Les arts nous rapprochent 
«de la Divinité; ils nous font entrevoir une per- 
« fection au-dessus de la nature, et qui n’existe que 
«dans notre intelligence. Si vous m’objectiez que 
«les jouissances dont je parle sont vraiserablablc- 
«ment inconnues de la classe indigente de nos 
«villes, je vous répondrois qu’il est d’autres plai- 
« sirs sociaux accordés à tous : ces plaisirs sont ceux 
« du cœur. 

«Chez vous, les attachements de la famille nc‘ 
«sont fondés que sur des rapports intéressés de 
«secours accordés et rendus : chez nous, la société 
«change ces rapports en sentiments. On s’aime 
«pour s’aimer; on commerce d’àmes; on arrive 
«au bout de sa carrière à travers une vie pleine 
« d’amour. Est-il un labeur pénible à celui qui tra- 
« vaille pour un père, une mère, un frère, une 
«sœur? i\on, Chactas, il n’en est point; et, toul 
«considéré, il me semble que l’on peut tirer de la 
«civilisation autant de bonheur que de l’état sau- 
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« vage. I/or n’existe pas toujours sous sa forme pri- 
« initive, tel qu’on le trouve dans les mines de votre 
«Amérique : souvent il est façonné, filé, fondu en 
« mille manières; mais c’est toujours de l’or. 

« La condition politique qui nous courbe vers la 
«terre, qui oblige l’un à se sacrifier à l’autre, qui 
« fait des pauvres et des riches, qui semble, en un 
«mot, dégrader l’homme, est précisément ce qui 
«l’élève : la générosité, la pitié céleste, l’amour 
«véritable, le courage dans l’adversité, toutes ces 
« choses divines sont nées de cette condition poli- 
« tique. Le citoyen charitable qui va chercher, pour 
«la secourir, l’humanité souffrante dans les lieux 
« où elle se cache , peut«il être un objet de mépris ? 
« Le prêtre vertueux qui naguère trempoit vos fers 
«de ses larmes sera-t-il frappé de vos dédains? 
« L’homme qui, pendant de longues années, a lutté 
« contre le malheur , qui a supporté sans se plaindre 
«toutes les sortes de misères, est-il moins admi- 
« rable dans sa force que le prisonnier sauvage, dont 
« le mépris se réduit h braver quelques heures de 
« tourments ? 

« Si les vertus sont des émanations du Tout- 
« Puissant; si elles sont nécessairement plus nom- 
«breuses dans l’ordre social que dans l’ordre natu- 
« rel , l’état de société qui nous rapproche davantage 
«de la Divinité est donc un état supérieur à celui 
« de nature. 

« 11 est parmi nous d’ardents amis de leur patrie, 

« des cœurs nobles et désintéressés , des courages 
« magnanimes , des âmes capables d’atteindre à ce 
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«qu’il y a de plus grand. Songeons, quand nous 
«voyons un misérable, non à scs haillons, non à 
« son air humilié et timide, mais aux sacrifices qu’il 
«fait, aux vertus quotidiennes qu’il est obligé de 
«reprendre chaque matin, avec scs y)auvres véte- 
«ments, pour affronter les tempêtes de la journée! 
«Alors, loin de le regarder comme un être vil, 
«vous lui porterez respect. Et s’il exisfoit dans la 
« société un homme qui en possédât les vertus sans 
« en avoir les vices, seroit-cc à cet homme que vous 
«oseriez comparer le Sauvage? En paroissant tous 
«les deux au tribunal du Dieu des chrétiens, du 
«Dieu véritable, quelle seroit la sentence du juge? 
«Toi, diroit-il au Sauvage, tu ne fis point de mal, 
«mais tu ne fis point de bien. Qu’il passe â ma 
«droite, celui qui vêtit l’orphelin, qui protéjjea la 
«veuve, qui réchauffa le vieillard, qui donna à 
«manger au Lazare, car c’est ainsi que j’en agis, 
« lorsque j’habltols entre les hommes ^ » 

« Ici le chef de la prière cessa de se faire entendre. 
Le miel distilloit de ses lèvres; l’air se calmoit au- 
tour de lui à mesure qu’il parloit. Ce qu’il faisoit 
éprouver n’étoit pas des transports, mais une suc- 
cession de sentiments paisibles et ineffables. Il y 
avoit dans son discours je ne sais quelle tranquille 
harmonie, je ne sais quelle douce lenteur, je ne 

* J’avois pris autrefois quelque chose de ce dernier paraçrapJje 
pour le transporter dans un morceau littéraire, sur un voyage 
de M. dellumboldt, que l’on peut voir dans les M vlan f'c s littéraires, 
tome XV de l’édition complète. Je n’ai pas cru devoir retrancher 
celle vingtaine de lignes dans le récit de Chactas : elles se trouvent 
ici à leur véritable place. 
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sais quelle lonfjueur de grâces, qu’aucune expres- 
sion ne peut rendre. Saisi de respect et d’amour , 
je me jetai aux pieds de ce bon génie. 

«Mon père, lui dis-je, tu viens de faire de moi 
« un nouvel homme. Les objets s’offrent à mes yeux 
« sous des rapports qui m’étoient auparavant in- 
« connus. O le plus vénérable des Sachems ! chaste 
« et pure hermine des vieux chênes , que ne puis-je 
«t’emmener dans mes forêts! Mais, je le sens, tu 
« n’es pas fait pour habiter parmi des Sauvages ; ta 
« place est chez un peuple où l’on peut admirer ton 
«génie et jouir de tes vertus. Je vais bientôt ren- 
« trer dans les déserts du Nouveau-Monde ; je vais 
«reprendre la vie errante de l’Indien; après avoir 
« conversé avec ce qu’il y a de plus sublime dans la 
«société, je vais entendre les paroles de ce qu’il 
« y a de plus simple dans la nature : mais quels que 
«soient les lieux où le Grand-Esprit conduise mes 
« pas , sous l’arbre , au bord du fleuve , sur le rocher, 
«je rappellerai tes leçons, et je tâcherai de devenir 
« sage de ta sagesse. » 

— «Mon fils, me répondit mon hôte en me re- 
« levant, chaque homme se doit à sa patrie : mon 
« devoir me retient sur ces bords pour y faire le 
«peu de bien dont je suis capable; le vôtre est de 
« retourner dans votre pays. Dieu se sert souvent 
« de l’adversité comme d’un marchepied pour nous 
«élever; il a permis contre vous une injustice afin 
«de vous rendre meilleur. Partez, Chactas; allez 
« retrouver votre cabane. Moins heureux que vous, 
« je suis enchaîné dans un palais. Si je vous ai ins- 
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«piré quelque estime, répandez-la sur ma nation, 
« de même que je chéris la vôtre ; devenez parmi 
« vos compatriotes le protecteur des François. N’ou- 
«bliez pas que, tous tant que nous sommes, nous 
« méritons plus de pitié que de mépris. Dieu a fait 
«l’homme comme un épi de blé; sa Uffe est fragile, 
« et se tourmente au moindre souffle, mais son grain 
« est excellent. 

«Souvenez-vous enfin, Chactas, que, si les ha- 
«bitants de votre pays ne sont encore qu’a la base 
«de l’échelle sociale, les François sont loin d’être 
«arrivés au sommet : dans la progrcSvSion des lu- 
« raicres croissantes , nous paraîtrons nous-mêmes 
«des Barbares à nos arrière-neveux. Ne vous irritez 
«donc point contre cette civilisation qui appar- 
« tient à notre nature, contre une civilisation qui, 
«peut-être un jour, envahissant vos forêts, les 
« remplira d’un peuple où la liberté de l’homme 
« policé s’unira à l’indépendance de l’homme sau- 
« vage. » 

« Le chef de la prière se leva ; nous marchâmes 
lentement vers la porte. «Je ne suis pas ici chez 
«moi, me dit-il; je retourne au palais d’un prince 
«dont l’éducation me fut confiée. Si je puis vous 
« être utile, ne craignez pas de vous adresser â mon 
«zèle; mais vous autres Sauvages, vous avez peu 
« de chose à demander aux rois. » 

«Je répondis: «Ta bonté m’enhardit ;je laisse en 
« France un père qui languit dans l’adversité. De- 
« mande son nom à toutes les infortunes soulagées, 
«elles te diront qu’il s’appelle I^pez. » 
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« A ces paroles, que je prononçai d’une voix alté- 
rée, un génie porta les larmes que j’avais aux yeux 
dans ceux de mon hôte. Cet Iiôte, plein de bonté, 
m’apprit que le clieF de la prière qui visitoit mes 
chaînes à Marseille lui avoit raconté les traverses 
de mon ami, et les liens qui m’unissoicnt à cet Espa- 
gnol ; que déjà Lopez étoit à l’abri de l’indigence , 
et qu’il retourneroit bientôt riche et heureux dans 
sa vieille patrie. On avoit même adouci le sort 
d’IIonfroy, mon compagnon de boulet. 

(( Ces mots inondèrent mon cœur d’un torrent 
de joie, et la vivacité de ma reconnoissance m’ôta 
la force de l’exprimer. Cependant l’homme misé- 
ricordieux avoit tiré un cordon qui correspondoit 
à un écho d’airain; à la voix de cet écho, les escla- 
ves accoururent, et nous conduisirent aux degrés 
de marbre. Là, je dis un dernier adieu au pasteur 
des peuples ; je pleurois comme un Européen. Je 
brisai mon calumet en signe de deuil , et j’enton- 
nai à demi-voix le chant de l’absence : «Bénissez 
«cette cabane hospitalière, ô génie des fleuves 
« errants ! que l’herbe ne couvre jamais le sentier 
«qui mène à ses portes, jour et nuit ouvertes au 
« voyageur ! » 

«Tandis que ma voix attendrie résonnoit sous le 
vestibule, le prêtre, les yeux levés vers le ciel, 
offroit à Dieu sa prière. Les serviteurs tombèrent 
à genoux, et reçurent la bénédiction que le sacri- 
ficateur pacifique répandit sur moi. Alors, dans 
un grand désordre, je descendis précipitamment 
les degrés. Parvenu au dernier marbre, je levai la 
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tête et j’aperçus mon hôte^ qui, penché sur les 
fleurs de bronze, me suivoit complaisamment de 
ses regards : bientôt il se retira comme s’il se sen- 
toit trop ému. Je restai quelque temps immobile 
dans l’espérance de le revoir, mais le retentisse- 
ment des portes que j’entendis se fermer m’avertit 
qu’il étoit temps de m’arracher de ce lieu. Dans la 
cour, et sous les péristyles, une foule indigente 
attendoit les bienfaits du maître charitable ; je joi- 
gnis mes vœux à ceux que faisoient pour lui tant 
d’infortunés, et je sortis de cette cabane, plein de 
reconnoissance, d’admiration et d’amour. 

« Ononthio reçut enfin l’ordre de son départ et 
du nôtre. Nous quittâmes Paris pour nous rendre 
à un golfe du lac sans rivages Comme notre traî- 
neau passoit sur un pont d’ou l’on découvroit la 
file prolongée des cabanes du grand village, j(^ 
m’écriai : « Adieu, terre des palais et des arts ! adieu 
«terre sacrée où j’aurois voulu passer ma vie, si 
«les tombeaux de mes ancêtres ne s’élevolent loin 
« d’ici ! » 

«Je me laissai retomber au fond du traîneau. 
Oui, mon fils, j’éprouvai de vifs regrets en quittant 
la France. Il y a quelque chose dans l’air de ton 
pays que l’on ne sent point ailleurs, et qui feroit 
oublier à un Sauvage même scs foyers palernels. 

«Nous fîmes un voyage diarmant jus([u’au port 
où nous attendoient les vaisseaux. Nous roulâmes 
d’abord sur des chaussées bordées d’arbres à perte 
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de vue; ensuite nous descendîmes au bord d’un 
fleuve ^ qui couloit dans un vallon enchanté. On 
ne voyoit que des laboureurs qui creusoient des 
sillons, ou des bcrjjers qui paissoient des trou- 
peaux. Là le vigneron effeuilloit le cep sur une 
colline pierreuse; ici le cultivateur appuyoit les 
branches du pommier trop chargé; plus loin, des 
[)ay8anncs cliassoient devant elles l’âne paresseux 
({ui portoit le lait et les fruits à la ville, tandis que 
des barques, traînées par de forts chevaux, re- 
broussoient le cours du fleuve. Des étrangers, des 
gens de guerre, des commerçants, alloient et ve- 
noient sur toutes les voies publiques. Les coteaux 
étoient couronnés de riants villages ou de châteaux 
solitaires. Les tours des cités apparoissoient dans 
les lointains; des fumées s’élevoient du milieu des 
ai brcs : on voyoit se dérouler la brillante écharpe 
des campagnes , toute diaprée de Tazur des fleuves, 
de l'or des moissons, de la pourpre des vignes, et 
de la verdure des prés et des bois. 

« Ononthio me disoit : «Tu vois ici, Chactas, 
« rexciise des fôtes de Versailles : dans toute l’éten- 
«due de la France, c’est la même richesse; les tra- 
«vaux seulement et les paysages diffèrent, car ce 
« royaume renferme dans son sein tout ce qui peut 
« servir aux besoins ou aux délices de la vie. L’at- 
« tention que l’œil du maître donne à l’agriculture 
« s’étend sur les autres parties de l’Etat. Nous avons 
«été chercher jusque dans les pays étrangers les 
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« hommes qui pouvoient faire fleurir le commerce 
«et les manufactures. Ce roi qui t’a paru si su- 
«perbe, si occupé de ses plaisirs, travaille labo- 
« rieusement avec ses Sachems; il entre jusque dans 
« les moindres détails. Le plus petit citoyen lui peut 
«soumettre des plans et obtenir audience de lui : 
« de la même main qui protéjje les arts et fait céder 
«l’Europe à nos armes, il corrige les lois et intro- 
«dult l’unité dans nos coutumes. 

«Il est trois choses que les ennemis de ce siècle 
« lui reprochent : le faste des monuments et des 
«fêtes, l’excès des impôts, l’injustice des guerres. 

«Quant à nos fêtes, ce n’est pas aux François 
«à en faire un crime à leur souverain : elles sont 
«dans nos mœurs, et elles ont contribué à imprh 
«mer à notre âge cette grandeur que le temps 
«n’effacera point. iNous sommes devenus la pre- 
« mière nation du monde par nos édifices et par nos 
U jeux, comme le furent jadis, par les mêmes pom- 
«pes, les habitants d’un pays appelé la Grèce. 

« Le reproche relatif â raccroisscracnt de l’impôt 
« n’a aucun fondement raisonnable : nul royaume 
«ne paye moins à son gouvernement, en piopor- 
« lion de sa fertilité, que la France. 

« Il est malheureux qu’on ne puisse aussi facile- 
«ment nous justifier du reproche fait à notre am- 
«bition. Mais, belliqueux Sauvage, t^fesais, est-il 
«beaucoup de guerres dont les motifs soient équi- 
«tables? Louis a révélé à la France le secret de 
«ses forces; il a prouvé qu’elle se peut rire des li- 
« gués de l’Europe jalouse. Après tout, les étrangers, 
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« qui cherchent à rabaisser notre gloire , doivent 
« cependant ce qu’ils sont à notre génie. Louis est 
« moins le législateur de la France que celui de 
a l’Europe. Descendez sur les rivages d’Albion , pé- 
« nétrez dans les forêts de la Germanie, franchissez 
« les Alpes ou les Pyrénées , partout vous reconnoî- 
((trez qu’on a suivi nos édits pour la justice, nos 
« règlements pour la marine, nos ordonnances pour 
« l’armée , nos institutions pour la police des che- 
« mins et des villes : jusqu’à nos mœurs et nos ha- 
« bits, tout a été servilement copié. Telle nation qui, 
t( dans son orgueil, se vante aujourd’hui de ses éta- 
«blissements publics, en a emprunté l’idée à notre 
« nation. Vous ne pouvez faire un pas chez les 
« étrangers sans retrouver la France mutilée : Louis 
« est venu après des siècles de barbarie, et il a créé 
« le monde civilisé. » 

«Après six jours de voyage nous arrivâmes au 
bord de la grande eau salée. Nous passâmes une 
lune entière à attendre des vents favorables. Je 
contemplai avec étonnement ce port ^ qui venoit 
d’étre construit dans le lac qui marche^, de même 
que j’avois vu cet autre ^ port du lac immobile^ 
auquel le Manitou de la nécessité m’avoit contraint 
de travailler. Je visitai les arsenaux et les bassins; 
je n’eus pas moins de sujet d’admirer le génie de 
ta nation dans ces arts nouveaux pour elle, que 
dans ceux où depuis long-temps elle était exercée. 


» Rochefort. ^ L’Océan. 
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Une activité générale régnoit dans le port ot dans 
la ville : on voyoit sortir des vaisseaux qui empor- 
toient des colonies aux extrémités du monde, en 
meme temps que des flottes rapportolent à la 
France les richesses des terres les plus éloijjnées. 
Un matelot embrassoit sa mère sur la grève, au 
retour d’une longue course; un autre recevoit en 
s’embarquant les adieux de sa femme. Onze mille 
guerriers des troupes d’Arcskoui ^ , cent soixante- 
six mille enfants des mers, mille jeunes fils de 
vieux marins, Instruits dans les hautes sciences de 
Michabou -, cent quatre-vingt-dix-huit monstres 
nageants^ qui vomissoicnt des feux par soixante 
bouches, trente galères dont je dois me souvenir, 
vous rendoient alors les dominateurs des flots , 
comme vous étiez les maîtres de la terre. 

«Enfin le Grand-Esprit envoya lovent du milieu 
du jour qui nous étolt favorable : l’ordre du départ 
est proclamé; on s’embar(|ue en tumulte. De petits 
canots nous portent aux grands navires ; nous arri- 
vons sous leurs flancs; nous y demeurons quelque 
temps balancés par la lame grossie : nous montons 
sur les machines flottantes à l’aide de cordes qu’on 
nous jette. A peine avons-nous atteint le bord que 
nos matelots, comme des oiseaux de la tempête, se 
répandent sur les vergues. La foudre'^, sortant du 
vaisseau d’Ononthio, donne le signal au reste de la 
flotte : tous les vaisseaux, avec de longs efforts, 
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arrachent leur pied ‘ d’airain des vases tenaces. 
Ijà double serre ne s’est pas plutôt déprise de la 
chevelure de l’abîme qu’un mouvement se fait 
sentir dans le corps entier du vaisseau. Les bâti- 
ments se couvrent de leurs voiles: les plus basses, 
déployées dans toute leur largeur, s’arrondissent 
comme de vastes cylindres; les plus élevées, com- 
primées dans leur milieu, ressemblent aux ma- 
melles gonflées d’une jeune mère. Le pavillon sans 
tache de la France se déroule sur les haleines har- 
monieuses du matin. Alors de la flotte épandue 
s’élève un elirrur qui salue par trois cris d’amour 
les rivages de la patrie. A ce dernier signal, nos 
coursiers marins déploient leurs dernières ailes , 
s’animent d’un souifle plus impétueux, et, s’exci- 
tant mutuellement dans la carrière, ils labourent 
à grand bruit le champ des mers. 

« I^s transports de la joie ne descendirent point 
dans mon cœur à ce départ de la contrée des mille 
cabanes. J’avois perdu Atala ; je quittois Lopez; 
le pays des belliqueuses nations du Canada n’étoit 
pas celui qui m’avoit vu naître : sorti presque en- 
fant de la teric des sassafras, que retrouverois-Je 
dans la hutte de mes aïeux, si jamais les génies 
bienfaisants me perraettoient de rentrer sous son 
écorce ? 

«La scène imposante que j’avois sous les yeux 
servoit à nourrir ma mélancolie : je ne pouvois 
me rassasier du spectacle de l’Océan. Ma retraite 
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favorite, lorsque je voulols méditer durant le jour, 
étoit la cabane grillée ^ du grand mât de notre 
navire, où je monlois et m’asseyois , dominant les 
vagues au-dessous de moi. La nuit, renfermé dans 
ma couche étroite, je prétois l’oreille au bruit de 
l’eau qui couloit le long du bord : je n’avois qu’à 
déployer le bras pour atteindre de mon lit à mon 
cercueil. 

« Cependant le cristal des eaux que nous avoient 
donné les rochers de la France commencoit à 
s’altérer. On résolut d’aborder aux îles non loin 
desquelles les vaisseaux se trouvoient alors. Nous 
saluons les génies de ces terres propices ; nous 
laissons derrière nous Fayal enivrée de ses vins, 
Tercère aux moissons parfumées, Santa-Crux qui 
ignore les forets, et Pico dont la tète porte une 
chevelure de feu. Comme une troupe de colorn- 
bes passagères, notre flotte vient ployer ses ailes 
sous les rivages de la plus solitaire des filles de 
l’Océan. 

« Quelques marins étant descendus à terre , je 
les suivis; tandis qu’ils s’arrêtoient au bord d’une 
source, je m’égarai sur les grèves et je parvins à 
l’entrée d’un bois de figuiers sauvages : la mer se 
brisoit en gémissant à leurs pieds, et dans leurs 
cimes on entendoit le sifflement aride du vent du 
nord. Saisi de je ne sais quelle horreur, je pénètre 
dans l’épaisseur de ce bois, à travers les sables 
blancs et les joncs stériles. Arrivé à l’extrémité 
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opposée, mes yeux déeouvrent une statue portée 
sur un cheval de bronze : de sa main droite elle 
montroit les régions du couchant h 

« J’approche de ce monument extraordinaire. 
Sur sa base baignée de l’écume des flots étoient 
gravés des caractères inconnus : la mousse et le 
salpêtre des mers rongeoient la surface du bronze 
antique; l’alcyon perché sur le casque du colosse 
y jctoit, par intervalles, des voix langoureuses; des 
coquillages se colloient aux flancs et aux crins du 
coursier, et lorsqu’on approchoit l’oreille de ses 
naseaux ouverts, on croyoit ouïr des rumeurs con- 
fuses. Je ne sais si jamais rien de plus étonnant s’est 
présenté à la vue et à l’imagination d’un mortel. 

<( Quel dieu ou quel homme éleva ce monument? 
quel siècle, quelle nation le plaça sur ces rivages? 
qu’enseigne- t“il par sa main déployée? Veut -il 
prédire quelque grande révolution sur le globe, 
laquelle viendra de l’Occident? Est -ce le génie 
même de ces mers qui garde son empire et menace 
quiconque oscroit y pénétrer? 

« A l’aspect de ce monument qui m’annonçoit 
un noir océan de siècles écoulés, je sentis l’impuis- 
sance et la rapidité des jours de l’homme. Tout 
nous échappe dans le passé et dans l’avenir; sortis 
du néant pour arriver au tombeau , à peine con- 
noissons-nous le moment de notre existence. 

«Je m’empressai de retourner aux vaisseaux, et 
de raconter à Ononthio la découverte que j’avois 
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faite. Il se préparoit à visiter avec moi cette mer- 
veille, mais une tempête s’éleva, et la flotte fut 
obligée de gagner la haute mer. 

c( Bientôt cette flotte est dispersée. Demeuré seul 
et chassé par le souffle du midi, notre vaisseau, 
pendant douze nuits entières, vole sur les vngues 
troublées. Nous arrivons dans ces parages onMi- 
chabou fait paître ses innombrables troupeaux L 
Une brume froide et humide enveloppe la mer et 
le ciel; les flots glapissent dans les ténèbres: un 
bourdonnement continu sort des cordages du vais- 
seau, dont toutes les voiles sont ployées; la lame 
couvre et découvre sans cesse le pont inondé; des 
feux sinistres v-oltigcnt sur les vergues, et, en dé- 
pit de nos efforts, la houle qui grossit nous pousse 
sur l’île des Esquimaux 

« J’avois, ô mon fils, été coupable d’un souhait 
téméraire : j’avois appelé de mes vœux le spectacle 
d’une tempête. Qu’il est insensé celui qui désire 
être témoin de la colère des génies ! Déjà nous 
avions été le jouet des mers, autant de jours qu’un 
étranger peut en passer dans une cabane, avant 
que son hôte lui demande le nom de ses aïeux : 1(‘ 
soleil avoit disparu pour la sixième fois. La nuit 
étoit horrible : j’étois couché dans mon hamac' 
agité; je prêtois l’oreille aux coups des vagues qui 
ébranloient la structure du vaisseau : tout à coup 
j’entends courir sur le pont, et des paquets de 
cordages tomber; j’éprouve en même temps le 


* Ia* banc de Terre-Neuve. * Terre-Neuve. 



LIVRE Vil. 173 

mouvement que Ton ressent lorsqu’un vaisseau 
vire de bord. Le couvercle de l’entre-pont s’ouvre 
et une voix appelle le capitaine. Cette voix solitaire, 
au milieu de la nuit et de la tempête, avoit quelque 
chose qui faisoit frémir. Je me dresse sur ma cou- 
che; il me semble ouïr des marins discutant le 
gisement d’une terre que l’on avoit en vue. Je 
monte sur le pont : Ononthio et les passagers s’y 
trouvoient déjà rassemblés. 

«En mettant la tête hors de l’entre-pont, je fus 
frappé d’un spectacle affreux, mais sublime. A la 
lueur de la lune qui sortoit de temps en temps des 
nuages, on découvroît sur les deux bords du na- 
vire, à travers une brume jaune et immobile, des 
côtes sauvages. La mer élevoit ses flots comme des 
monts dans le canal où nous étions engouffrés. 
Tantôt les vagues se couvroient d’écume et d’étin- 
celles; tantôt elles n’offroient plus qu’une surface 
huileuse, iriarbrée détachés noires, cuivrées ou ver- 
dâtres, selon la couleur des bas-fonds sur lesquels 
elles mugissoient : quelquefois une lame mons- 
trueuse venoit roulant sur elle-me'rne sans se 
briser, comme une mer qui envahiroit les flots 
d’une autre mer. Pendant un moment le bruit de 
l’abîme et celui des vents étoient confondus; le mo- 
ment d’après, on distinguoit le fracas des courants, 
le sifflement des récifs, la triste voix de la lame 
lointaine. De la concavité du bâtiment sortoient des 
bruits qui faisoient battre le cœur au plus intré- 
pide. La proue du navire coupoit la masse épaisse 
des vagues avec un froissement affreux, et, au gou- 
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vernail, des torrents d’eau s’écouloient en tour- 
billonnant comme au débouché d’une écluse. Au 
milieu de ce fracas, rien n’étoit peut-être plus alar- 
mant qu’un murmure sourd , pareil à celui d’un 
vase qui se remplit. 

«Cependant des cartes, des compas, des instru- 
ments de toutes les sortes, étoient étendus à nos 
pieds. Chacun parloit diversement de celte terre 
où étoit assis sur un écueil le génie du naufrage. 
Le pilote déclara que le naufrage étoit inévitable. 
Alors l’aumônier du vaisseau lut à haute voix la 
prière qui porte, dans un tourbillon, l’àme du 
marin au dieu des tempêtes. Je remarquai que des 
passagers alloient chercher ce qu'ils avoient dc})lus 
précieux, pour le sauver: l’espérance est comme 
la montagne Bleue dans les Florides : de ses hauts 
sommets le chasseur découvre un pays enchanté , 
et il oublie les précipices qui l’en séparent. Moi et 
les autres chefs sauvages, nous prîmes un poignard 
pour nous défendre , et un fer tranchant pour 
couper un arc et tailler une flèche. Hors la vie 
qu’avions-nous à perdre? Le flot qui nous jetoit 
sur une côte inhabitée nous rendoit à notre bon- 
heur : l’homme nu saluoit le désert et rentroit en 
possession de son empire. 

« Il plut à la souveraine sagesse de sauver le 
vaisseau, mais la même vague qui le poussa hors 
des écueils emporta l’un de ses mats et me jeta 
dans l’abîme : j’y tombai comme un oiseau de mer 
qui se précipite sur sa proie. En un clin (ïæW le 
vaisseau , chassé parles vents, parut à une immense 
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distance de moi; il ne pouvoit s’arrêter sans s’ex- 
poser une seconde fois au naufrage, et il fut con- 
traint de m’abandonner. Perdant tout espoir de 
le rejoindre, je commençai à nager vers la côte 
éloignée. » 
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«ES premiers pas du matin sVîtoient impri- 
^ mes en taches rougeâtres dans les nuages 
> de la tempete, lorsque couvert de lV*eume 
des flots j’abordîii au rivage, ('ourant sur les limons 
verdis, tout hérissés des pyramides de rinsecte des 
sables, je me dérobe a la fureur du génie des eaux. 
A quelque distance s’offroit une grotte dont l’entrée 
étoit fermée par des framboisiers, il’écarte les brous- 
sailles et pénétre sous la voûte du rocher où je fus 
agréablement surpris d’entendre couler une fon- 
taine. Je puisai de l’eau dans le creux de nia main, et 
faisant une libation : « Qui que tu sois, m’écriai-je, 
«Manitou de cette grotte, ne repousse pas un su[)» 
«pliant que le Gi’and-Esprit a jeté sur t(‘8 rivages; 
« que cette malédiction du ciel ne t'irrite pas contre 
«un infortuné. Si jamais je revois la terre des sas- 
« safras, je te saci'ilierai deux jeunes corbeaux dont 
«les ailes seront plus noires que celles de la nuit. ^ 
«Après cette j)rière. j(‘ me couchai sur des l^ran- 
ches de pin : épuisé de fatijjue j(‘ m’endormis aux 
soupirs du Sommeil qui baignoit ses membres dé- 
licats dans l’eau de la fontaine. 

«A l’heure où le fils des cités, couvert d’un riche 
manteau, se livre aux joies d’un festin servi par la 
main de l’abondance, je me réveillai dans ma grotti' 
solitaire. En proie aux attaques de la faim, je me 
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lève : comme un élan échappé à la flèche du chas- 
seur croit bientôt retourner à scs forêts ; près de 
rentrer sous leur ombrajjc, il rencontre une autre 
troupe de {juerricrs qui l’écartent avec des cris, 
et le poursuivent de nouveau sur les montagnes: 
ainsi j’étois éloigné de ma patrie par les traits de 
la fortune. 

«A l’instant où je sortois de la grotte, un ours 
blanc SC présente pour y entier; je recule quelques 
pas et tire mon poignard. Le monstre, poussant un 
miqjissement , me menace de scs serres énormes, 
(!e son museau noirci et de ses yeux sanglans : il 
se lève et me saisit dans ses bras comme un lutteur 
(|ui cherche à renverser son advci'saire. Son haleine 
me brûle le visage; la faim de ses dents est prête 
à se rassasier de ma chair; il m’étouffe dans ses 
embrassements ; aussi fa<‘ilement qu’ils ouvrent un 
coquillage au bord de la mer, ses ongles vont sé- 
jiarer mes épaules. J’iiuoque le Manitou de mes 
pères, et, de la main cpii me reste libre, je plonge 
mon poignard dans le cœur de mon ennemi. Les 
bias du monstre se relâchent; il abandonne sa 
proie, s’affaisse, roule à terre, expire. 

«Plein lie joie, j’assemble des mousses et des 
racines à l’entrée de ma grotte î deux cailloux 
me donnent le feu; j’allume un bûcher dont la 
flamme et la fumée s’élèvent au-dessus des bois. 
Je dé[)ouille la victime; je la mets en pièces; je 
brûle les filets de la langue et les portions con- 
sacrées aux génies : je prends soin de ne point 
briser les os, et je fais rôtir les morceaux les plus 
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succulents. Je m’assieds sur des pierres polies par 
la douce lime des eaux; je commence un repas 
avec rhostie de la destinée, avec des cressons pi- 
quants et des mousses de roches aussi tendres que 
les entrailles d’un jeune chevreuil. La solitude de 
la terre et de la mer étoit assise à ma table : je 
découvrois à l’horizon, non sans une sorte d’agréa- 
ble tristesse, les voiles du vaisseau où j’avois fait 
naufrage. 

«L’abondance ayant chassé la faim, et la nuit 
étant revenue sur la terre, je me retirai de nouveau 
au fond de l’antre , avec la fourrure du monstre 
que j’avois terrassé. Je remerciai le Grand-Esprit 
qui m’avoit fait Sauvage, et qui nie donnoit dans 
ce moment tant d’avantages sur l’homme policé. 
Mes pieds étoient rapides, mon bras vigoureux, 
ma vie habituée aux déserts : un génie ami des 
enfants, le Sommeil, fils de l’Innocence et de la 
Nuit, ferma mes yeux, et.je bus le frais sumac du 
Meschacebé dans la coupe dorée des songes. 

« Les sifflements du courlis et le cri de la bar- 
nacle, perchée sur les framboisiers de la grotte, 
m’annoncèrent le retour du matin: je sors. Je sus- 
pends par des racines de fraisiers les restes de 
la victime à mes épaules; j’arme mon bras d’urn* 
branche de pin; je me fais une ceinture de joncs 
où je place mon poignard, et, comme un lion 
marin , je m’avance le long des flots. 

«Pendant mon séjour chez les Cinq-Nations iro- 
quoises, le commerce et la guerre m’aVoient con- 
duit chez les Esquimaux, et j’avois appris quelque 



LIVRE VIII. 179 

chose de la langue de ce peuple. Je savois que 
rîle^dc mon naufrage s’approchoit, dans la région 
de l’étoile immobile^, des côtes du Labrador : je 
cherchai donc à remonter vers ce détroit 

« Je marchai autant de nuits qu’une jeune femme 
qui n’a point encore nourri de premier né reste 
dans le doute sur le fruit que son sein a conçu : 
craignant de tromper son époux , elle ne confie ses 
tendres espérances qu’à sa mère ; mais aux défail- 
lances de cette femme , annonces mystérieuses de 
l’homme, à son secret, qui éclate dans ses regards, 
le père devine son bonheur, et, tombant à genoux, 
offre au Grand-Esprit son fils à naître. 

t Je traversai des vallées de pierres revêtues de 
mousse, et au fond desquelles couloient des tor- 
rents d’eau demi-glacée : des bouquets de framboi- 
siers, quelques bouleaux, une multitude d’étangs 
salés couverts de toutes sortes d’oiseaux de mer, 
varioient la tristesse de la scène. Ces oiseaux me pro- 
ciiroient une abondante nourriture, et des fraises, 
des Ovsellles, des racines, ajoutoient à la délicatesse 
(le mes banquets. 

Cl Déjà mes pas étoient arrivés au (létroit des tem- 
pêtes. Les côtes du Labrador se montroient quel- 
quefois par-delà les flots au coucher et au lever du 
soleil. Dans l’espoir de rencontrer quelque naviga- 
teur, je cheminois le long des grèves; mais lorsque 
j’avois franchi des caps orageux, je n’apercevois 
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qu’une suite de pronnontoîres aussi solitaires que 

les premiers. 

« Un jour j’étois assis sous un pin : les flots étoient 
devant moi; je m’entretenois avec les vents de la 
mer et les tombeaux de mes ancêtres. Une brist* 
froide s’élève des régions du nord, et un reflet lu- 
mineux voltige sous la voûte du ciel. Je découvre 
une montagne de glace flottante, poussée par 1(‘ 
vent, elle s’approche de la rive. Manitou du foyer 
de ma cabane! dites (piel fut mon étonnement lors- 
qu’une voix, sortant de lecueil mobile, vint fra[)[)(‘r 
mon oreille. Cette voix chantoit ces paroles dans la 
langue des Esquimaux : 

« Salut, esprit des tempêtes, salut, ô le plus beau 
U des fils de l’Océan ! 

uDcvScends de ta colline ou fimportun soleil ne 
U luit jamais; descends, charmante Elina! Kmbar- 
u quons-nous sur cette glace. Les courants nous em- 
«portent en pleine nier; les loups marins viennent 
« se livrer h l’amour sur la meme glace que nous. » 

« Sois-moi propice, esprit des tempêtes, 6 le j)l us 
« beau des fils de l’Océan ! 

« Elina, je darderai pour toi la baleine ; je le ferai 
«un bandeau pour garantir tes beaux yeux de l’é- 
« clat des neiges ; je te creuserai une demeure sous 
«la terre pour y habiter avec un feu de mousses 
«je te donnerai trente tuniques impénétrables aux 
«eaux de la mer. Viens sur le sommet de notre 
«rocher flottant. Nos amours y seront enchaînées 
«par les vents, au milieu des nuages et de réeurne 
« des flots. 
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«Salut, esprit des tempêtes, ô le plus beau des 
a fils de rOcéan ! » 

« Tel êtoit ce chant extraordinaire. Couvrant mes 
yeux de ma main, et jetant dans les flots une partie 
de mon vêtement, je m’écriai : « Divinité de cette 
«mer dont je viens d’entendre la voix, soyez-moi 
«propice; favorisez mon retour.» Aucune réponse 
ne sortit de la montajjne qui vint s’échouer sur les 
sables à quelque distance du lieu où j’étois assis. 

«J’en vis bientôt descendre un homme et une 
fcmme vêtus de peaux de loups marins. Aux ca- 
resses qu’ils pi odijjuoient à un enfant, je les recon- 
nus pour mari et femme. Ainsi Ta voulu le Grand- 
Esprit; le bonheur est de tous les peuples et de 
tous les climats: le miséi’able Esquimaux, sur son 
écueil de glace , est aussi heureux que le monarque 
européen sur son trône; c’est le même instinct qui 
fait palpiter le ooniir des mères et des amantes dans 
les neiges du Labrador et sur le duvet des cygnes 
(le la Seine. 

«Je dirige mes pas vers la femme, dans l’espé- 
rance que riiomme accourroit au secours de son 
épouse et de son enfant. L’esprit qui m’inspira 
celte pensée ne trompa point mon attente. Le guer- 
rier s’avance vers moi avec fureur : il étoit armé 
d’un javelot surmonté d’une dent de vache marine : 
ses yeux sanglants élinccloient derrière scs ingé- 
nieuses lunettes; sa barbe rousse, se joignant à ses 
cheveux noirs, lui donnoit un air affreux. J’évite les 
premiers coups de mon adversaire, et m’élançant 
sur lui je le terrasse. 
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« Élina, arrêtée à quelque distance , faisoit éclater 
les signes de la plus vive douleur ; ses genoux flé- 
chirent ; elle tomba sur le rocher. Comme le pois 
fragile qui s’élève autour de la gerbe de maïs , sa 
fleur délicate se marie au blé robuste , et joint ainsi 
la grâce à la vie utile de son époux; mais si la pierre 
tranchante de l’Indienne vient à moissonner l’épi , 
l’humble pois, qu’une tige amie ne soutient plus, 
s’affaisse, et couvre de ses grappes fanées le sol qui 
la vu naître : ainsi la jeune Sauvage étoit tombée 
sur la terre. Elle tenoit embrassé son fils, tendre 
fleur de son sein. 

«Je rassure l’Esquimaux vaincu ; je le caresse en 
passant la main sur ses bï‘as, comme un chasseur 
encourage l’animal fidèle qui le guide au fond des 
bois; l’Esquimaux se relève à demi, et presse mes 
genoux, en signe de reconnoissance et de foiblesse. 
Dans cette attitude, il n’avoit rien de rampant à la 
manière de l’Europe : c’étoit l’homme obéissant à la 
nécessité. 

« La femme revient de son évanouissement. J(^ 
l’appelle; elle fait un pas vers nous, fuit, revient, 
et toujours resserrant le cercle, s’approche de plus 
en plus de son maître et de son mari. Bientôt elle 
met les mains à terre et s’avance ainsi jusqu’à mes 
pieds. Je prends l’enfant qu’elle portoit sur son dos ; 
je lui prodigue des caresses : ces caresses apprivoi- 
sèrent tellement la mère de l’enfant, qu’elle se mit 
à bondir de joie à mes côtés. Lorsqu’un guerrier 
emporte dans ses bras un chevreau qu’il a irouvt'î 
sur la montagne, la mère, traînant ses longues 
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raamelles, et surmontant sa frayeur, suit avec de 
doux bêlements le ravisseur qu’elle semble craindre 
d’irriter contre le jeune hôte des forêts. 

« Aussitôt que TEsquimaux eut reconnu mon 
droit de force, il devint aussi soumis qu’il s’étoit 
montré intraitable. Je descendis la côte avec mes 
deux nouveaux sujets , et je leur fis entendre que 
je voulois passer au Labrador. 

a L’Esquimaux va prendre sur le rocher de glace 
des peaux de loup marin que je n’avols pas aper- 
çues ; il les étend avec des barbes de baleine ; il en 
forme un long canot; il recouvre ce canot d’une 
peau élastique. 11 se place au milieu de cette espèce 
d’outre, et m’y fait entrer avec sa femme et son en- 
fant: refermant alors la peau autour de ses reins, 
semblable h Michabou lui-même, il gourmande 
les mers. 

« Un traîneau parti du grand village de tes pères, 
au moment où nous quittâmes l’île du naufrage, 
n’auroit atteint le palais de tes rois qu’après notre 
arrivée aux rivages du Labrador. C’étoit l’heure où 
les coquillages des grèves s’entr’ouvrent au soleil, 
et la saison où les cerfs commencent à changer de 
parure. Les génies me préparoient encore une 
nouvelle destinée : je commandois , j’allois servir. 

«Nous ne tardâmes pas à rencontrer un parti 
d’Esquimaux. Ces guerriers, sans s’informer des 
arbres de mon pays , ni du nom de ma mère , me 
chargèrent de l’attirail de leurs pêches , et me con- 
traignirent d’entrer dans un grand canot. Ils ar- 
mèrent mon bras d’une rame, comme si depuis 
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long-temps leurs Manitous eussent été en alliance 
avec les miens, et nous remontâmes le long des 
rochers du Labrador. 

« Les deux époux, naguère mes esclaves, s’étoient 
embarqués avec nous; ils ne me donnèrent pas la 
moindre marque de pitié ou de reconnoissance : ils 
avoient cédé à mon pouvoir; ils trouvoient tout 
simple que je subisse le leur : au plus fort l’empire, 
au plus foible l’obéissance. 

«Je me résignai à mon sort. 

«Nous arrivâmes à une contrée où le soleil ne 
se couclîoit plus. Pâle et élargi, cet astre toiirnoil 
tristement autour d’un ciel glacé; de rares animaux 
erroîent sur des montagnes inconnues. D’un côté 
s’étendoîent des champs de glace contre lesquels 
se brisoit une mer décolorée; de l’autre, s’élevoit 
une terre hâve et nue qui n’offroit qu’une morne 
succession de baies solitaires et de caps décharnés. 
Nous cherchions quelquefois un asile dans des trous 
de rochers, d’où les aigles marins s'envoloient avec 
de grands cris. J’écouiois alors le bruit des vents 
répétés par les échos de la caverne, et le gémisse- 
ment des glaces qui se fendoient sur la rive. 

«Et cependant, mon jeune ami, il est quelque- 
fois un charme à ces régions désolées. Rien ne te 
peut donner une idée du moment où le soleil , tou- 
chant la terre, sembloit rester immobile, et remon- 
toit ensuite dans le ciel, au lieu de descendre sous 
l’horizon. Les monts revêtus de neige, les vallées 
tapissées de la mousse blanche que broutent les 
rennes, les mers, couvertes de baleines et semées 
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*lo glaces flottantes, toute cette scène, éclairée comme 
a la fois par les feux du couchant et par la lumière 
de Taurorc, brilloit des plus tendres et des plus 
riches couleurs : on ne savoit si on assistoit à la 
création ou à la fin du monde. Un petit oiseau , 
semblable a celui qui chante la nuit dans tes bois, 
faisoit entendre un ramage plaintif. L’amour ame- 
noit alors le sauvage Esquimaux sur le rocher où 
l’attcndolt sa compagne ; ces noces de l’homme aux 
dernières bornes de la terre n’étoient ni sans 
pompe ni sans félicité. 

«Mais bientôt à une clarté perpétuelle succéda 
une nuit sans fin. Un soir le soleil vSe coucha et ne 
se leva plus. Une aurore stérile, qui n’enfanta poinf 
l’astre du jour, parut dans le septentrion. ]\ous 
inarclîions à la lueur du météore dont les flammes 
mouvantes et livides s’attachoient à la voûte du 
ciel comme à une surface onctueuse. 

«Les neiges descendirent; les daims, les cairi- 
bous, les oiseaux meme disparurent : on voyoit tous 
ces animaux passer et retourner vers le midi : rien 
n’étoit triste comme cette migration qui laissoit 
l’homme seul. Quelques coups de foudre qui se 
prolongcoient dans des solitudes où aucun être 
animé ne les pouvoit entendre, semblèrent sépa- 
rer les deux scènes de la vie et de la mort. La mer 
fixa ses flots; tout mouvement cessa, et au bruit 
des glaces brisées succéda un silence universel. 

«Aussitôt mes hôtes s’occupèrent à bâtir des ca- 
banes de neige : elles se composoient de deux ou 
trois chambres qui communiquoient ensemble par 
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des espèces de portes abaissées. Une lampe de 
pierre , remplie d’huile de baleine et dont la mèche 
étoit faite d’une mousse séchée, servoit à la fois à 
nous réchauffer et à cuire la chair des veaux ma- 
rins. La voûte de ces grottes sans air fondoit en 
gouttes glacées ; on ne pouvoit vivre qu’cn se pres- 
sant les uns contre les autres, et en s’abstenant, 
pour ainsi dire , de respirer. Mais la faim nous for- 
çoit encore de sortir de ces sépulcres de frimas : 
il falloit aller aux dernières limites de la mer gelée 
épier les troupeaux de Michabou. 

«Mes hôtes avoient alors des joies si sauvages, 
que j’en étois moi-même épouvanté. Après une 
longue abstinence, avions-nous dardé un phoque, 
on le traînoit sur la glace : la matrone la plus ex- 
périmentée montoit sur l’animal palpitant, lui ou- 
vroit la poitrine, lui arrachoit le foie, et en buvoit 
l’huile avec avidité. Tous les hommes, tous les en- 
fants se jetoient sur la proie, la déchiroient avec 
les dents, dévoroient les chairs crues; les chiens, 
accourus au banquet , en partageoient les restes , 
et léchoient le visage ensanglanté des enfants. Le 
guerrier vainqueur du monstre recevoit une part 
de la victime plus grande que celle des autres; et 
lorsque, gonflé de nourriture, il ne se pouvoit plus 
repaître, sa femme, en signe d’amour, le forçoit 
encore d’avaler d’horribles lambeaux qu’elle lui 
enfonçoit dans la bouche. 11 y avoit loin de là , 
René, à ma visite au palais de tes rois, et au sou- 
per chez l’élégante Ikouessen. 

«Un chef des Esquimaux vint à mourir; on le 
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laissa auprès de nous, dans une des chambres de 
la hutte où l’humidité causée par les lampes amena 
la dissolution du corps. Les ossements humains , 
ceux des dogues et les débris des poissons, étoient 
jetés à la porte de nos cabanes ; l’été , fondant le 
tombeau de glace qui croissoit autour de ces dé- 
pouilles, les laissoit pêle-mêle sur la terre. 

« Un jour nous vîmes arriver sur un traîneau, que 
tiroient six chiens à longs poils , une famille alliée 
à celle dont j’étois l’esclave. Cette famille retourna 
bientôt après aux lieux d’où elle étoit venue; mon 
maître l’accompagna et m’ordonna de le suivre. 

« La tribu d’Esquimaux chez laquelle nous arri- 
vâmes n’habitoit point, comme la nôtre, dans des 
cabanes de neige; elle^’étoit retirée dans une grotte 
dont on fermoit l’ouverture avec une pierre. Comme 
on voit, au commencement de la lune voyageuse, 
(les corneilles se réunir en bataillons dans quelque 
vallée, ou comme des fourmis se retirent sous une 
racine de chêne , ainsi cette nombreuse tribu d’Es- 
quimaux étoit réfugiée dans le souterrain. 

« Je fis le tour de la salle, pour chercher quelques 
vieillards qui sont la mémoire des peuples : le 
Grand-Esprit lui-inéine doit sa science à son éter- 
nité. Je remarquai un homme âgé, dont la tête étoit 
enveloppee dans la dépoudle d’une bête sauvage. 
Je le saluai en lui disant : «Mon père! » Ensuite j’a- 
joutai : «Tu as beaucoup honoré tes parents, car 
«je vois que le ciel t’a accordé une longue vie. En 
«faveur de mon respect pour tes aïeux, permets- 
« moi de m’asseoir sur la natte à tes côtés. Si je sa- 
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«vois où une douce mort à dépose les os de tes 
«pères, je te les aurois apportés {)our te réjouir, p 
« Le vieillard souleva son bonnet de peau (Lours, 
et wc re/farda quelque temps, en médilant sa ré- 
ponse. Non, le bruit des ailes de la eijfofpie qui 
s elève d’un bocage de magnolias dans le eiel des 
Floridcs est moins délicieux à roreilù' d’iitjc vierge*, 
que ne le furent pour moi les paroles de cet homme, 
lorsque je retrouvai sur ses lèvres, dans l’antre des 
affreux Es(|uiinaux, le langage du prêtre divin des 
bords de la Seine. 

«Je suis fils de la France, me dit le vieillard : 

« lorsque nous enlevâmes aux enfants d’Albion les 
« forts bâtis aux confins du Labrador, je suivois le 
«brave d’Iberville. Ma tendresse pour une jeune 
« fille des mers me retint dans ces régions désolées, 

« où j’ai adopté les mœurs et la vie des aïeux de 
«celle que j’aimois. T) 

«Tels que dans les puits des savanes d’Atala on 
voit sortir des canaux souterrains l’habitant des 
ondes, brillant étranger que l’amour a égaré loin 
de sa patrie, ainsi', ô Grand-Esf)i*it î tu te plais à 
conduire les hommes par des chemins qui ne sont 
connus que de ta providence. René, on trouve les 
guerriers de ton pays chez tous les peuples : les 
plus civilisés des hommes, ils en deviennent, quand 
ils le veulent, les plus barbares. Ils ne cherclicni 
point à nous policer, nous autres Sauvages; ils 
trouvent plus aisé de se faire Sauvages comme 
nous. La solitude n’a point de chasseurs plus adroits, 
de combattants plus intrépid(*s; on les a vus sup- 
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porter les tourments du cadre de feu ^ avec la foi - 
tilude des Indiens memes, et malheureusement de- 
venir aussi cruels que leurs bourreaux. Seroit-ce 
que le dernier degré de la civilisation touche à la 
nature.^ Seroit-ce que le François possède une sorte 
de génie universel qui le rend propre à toutes IcvS 
vies, a tous les climats? Voilà ce que pourroit seule 
décider la sagesse du père Aul)ry, ou du chef de la 
prière - qui cori igca Torgucil de mon ignorance. 

«Je paSvSai la saison des neiges dans la société du 
vieillard demi -sauvage, à m’instruire de tout e(‘ 
qui regardoit les lois ou plutôt les mœurs des peu- 
|)le8 au milieu descjuels j’habitois. 

« L’iiiver finissoit; la lune avoit regardé trois 
mois, du haut des aiis, les Ilots fixes et muets qui 
r»e rélléeliissoient point son image. Une pale aurore 
se {{lissa dans les régioîis du midi, et s’évanouit : 
elle revint, s’agrandit et se colora. Un Esquimaux, 
envoyé à la découverte, nous apprit, un matin, que 
le soleil alloit paroîtr e; nous sortîmes en foule du 
sonteirain pour saluer le père de la vie. L'astre 
se montra un moment à riiorizon, mais il se l’e- 
plon{{ea soudain dans la nuit, comme un juste qui , 
élevant sa tète l’ayonnanle du séjour des morts, se 
recouchei'oit dans son tombeau à la vue de la dé- 
solation de la terre : nous poussâmes un cri de joie 
et de deuil. 

« Le soleil paieourut peu à peu un plus loiij; 
(‘hemin dans le ciel. Des brouillards couvrirent la 
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terre et la mer. La surface solide des fleuves se d(V 
taeha des rivages ; on entendit pour premier bruit 
le cri d’un oiseau; ensuite quelques ruisseaux mur- 
murèrent : les vents retrouvèrent la voix. Enfin les 
nuages amassés dans les airs crevèrent de toutes 
parts. Des cataractes d’une eau troublée se préeipi- 
tèrent des montagnes; les monceaux de neiges tom- 
bèrent avec fracas des rocs escarpés : le vieil Océan, 
réveillé au fond de ses abîmes, rompit ses chaînes, 
secoua sa tète hérissée de glaçons, et, vomissant les 
flots renfermés dans sa vaste poitrine, répandit sur 
ses rivages les marées mugissantes. 

« A ce signal les pécheurs du Labrador quittèrent 
leur caverne et se dispersèrent : chaque couple re- 
tourna à sa solitude pour bâtir son nouveau nid et 
chanter ses nouvelles amours. Et moi, me déro- 
bant par la fuite à mon maître, je m’avançai vers 
les régions du raidi et du couchant, dans l’espoir 
de rencontrer les sources de mon fleuve natal. 

« Après avoir traversé d’immenses déserts et vécu 
quelques années chez des hordes errantes, j’arrivai 
chez les Sioux, hommes chéris des génies pour 
leur hospitalité, leur justice, leur piété et pour la 
douceur de leurs mœurs. 

« Ces peuples habitent des prairies entre les eaux 
du Missouri et du Meschacebé, sans chef et sans 
loi ; ils paissent de nombreux troupeaux dans les 
savanes. 

« Aussitôt qu’ils apprirent l’arrivée d’un étranger, 
ils accoururent et se disputèrent le bonheur de me 
recevoir. Nadoué, qui comptoit six garçons et un 
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grand nombre de gendres, obtint la préférence ; 
on déclara qu’il la méritoit comme le plus juste des 
Sioux et le plus heureux par sa couche. Je fus in- 
troduit dans une tente de peaux de buffle, ouverte 
de tous côtés, supportée par quatre piquets, et 
dressée au bord d’un courant d’eau. Les autres 
tentes, sous lesquelles on apercevoit les joyeuses 
familles , étoient distribuées çà et là dans les 
plaines. 

«Après que les femmes eurent lavé mes pieds, 
on me servit de la crème de noix et des gâteaux 
de malomines. Mon hôte ayant fait des libations de 
lait et d’eau de fontaine au paisible Tébée, génie 
pastoral de ces peuples, conduisit mes pas à un lit 
d’herbe , recouvert de la toison d’une chèvre. Ac- 
cablé de lassitude, je m’endormis au bruit des vœux 
de la famille hospitalière, aux chants des pasteurs, 
et aux rayons du soleil couchant, qui, passant ho- 
rizontalement sous la tente , fermèrent avec leurs 
baguettes d’or mes paupières appesanties. 

« Le lendemain je me préparai à quitter mes 
hôtes; mais il me fut impossible de m’arracher à 
leurs sollicitations. Chaque famille me voulut don- 
ner une fête. Il fallut raconter mon histoire, que 
l’on ne se lassoit point d’entendre et de me faire 
répéter. 

«De toutes les nations que j’ai visitées, celle-ci 
m’a paru la plus heureuse : ni misérable comme le 
pêcheur du Labrador, ni cruel comme le chasseur 
du Canada, ni esclave comme jadis le Natchez, ni 
corrompu comme l’Européen, le Sioux réunit tout 
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ce qui est désirable chez riioiiiuie sauvajje et chez 
riiomiue policé. Ses mœurs sont douces comme les 
plantes dont il se nourrit; il fuit les hivers, et, 
s’attachant au printemps, il conduit scs troupeaux 
de prairie en prairie : ainsi la voyaj^euse des nuits, 
la lune, semble qarder dans les plaines du ciel les 
nuayes qu’elle mène avec elle; ainsi l’iiirondelle suit 
les fleurs et les beaux jours; ainsi la jeune fille, 
dans ses {jracieuses chimères, laisse cr-nn* ses pen- 
sées de rivages en rivages et de félicités en féli- 
cités. 

«Je pressois mon hôte de me permettre de re- 
tourner à la cabane de mes aïeux. Un matin, au 
lever du soleil, je fus étonné de voir tous les pas- 
teurs rassemblés. Nadoué se présente à moi avec* 
deux de scs fils, et me conduit au milieu des an- 
ciens : ils étoient assis en cercle à l’ombre d’un [)etit 
bocage d’où l’on découvroit toute la [)laine. L(*s 
jeunes gens se lenolent debout autour de leurs 
pères. 

aNadoué prit la parole et me dit : «Chactas, la 
« sagesse de nos vieillards a examiné ce qu’il y avoii 
ü de mieux pour la nation des Sioux. x\ous avons vci 
«que le Manitou de nos foyers n’alloit point avec^ 
« nous aux batailles, et qu’il nous livroit à l’enneini, 
« car nous ignorons les arts de la guerre. Or, vous 
«avez le cœur droit; l’expérience des hommes a 
« rempli votre âme d’excellentes choses : soyez notre 
« chef, défendez-nous; régnez avec la justice. Nous 
« quitterons pour vous les coutumes des anciens 
«jours; nous cesserons de former des familles iso- 
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«lées; nous deviendrons un peuple: par-là vous 
« acquerrez une gloire immortelle. 

« Or voici ce que nous ferons : vous choisirez la 
((plus belle des filles des Sioux. Chaque famille vous 
« offrira quatre génisses de trois ans avec un fort 
((taureau, sept chèvres pleines, cinquante autres 
c( donnant déjà une grande abondance de lait, et six 
(( chiens rapides qui pressent également les che- 
«vreuils, les cerfs et toutes les bêtes fauves. Nous 
«joindrons à ces dons quarante toisons de buffles 
« noirs pour couvrir votre tente. En voyant vos 
(( grandes richesses , nul ne pourra s’empêcher 
(( de vous réputer heureux. Que les génies vous 
«gardent de rejeter notre prière! Votre père n’est 
« plus; votre mère dort avec lui. Vous ne serez qu’un 
« étranger dans votre patrie. Si nous allions vous 
((maudire dans notre douleur, vous savez que le 
« Grand-Esprit accomplit les malédictions pronon- 
«cées par les hommes simples. Soyez donc touché 
« de notre peine et entendez nos paroles. » 

« Frappé des flèches invisibles d’un génie, je de- 
meurai muet au milieu de l’assemblée. Rompant 
enfin le silence, je répondis: «O Nadoué, que les 
(( peuples honorent ! je vous dirai la vérité toute 
« pure. Je prends à témoin les Manitous hospita- 
« liers du foyer où je reçus un asile, que la parole 
«du mensonge n’a jamais souillé mes lèvres : vous 
«voyez si je suis touché. SIoux des savanes ! jamais 
«l’accueil que j’ai reçu de vous ne sortira de ma 
« mémoire. Les présents que vous m’offrez ne pour- 
«roient être rejetés par aucun homme qui auroit 

LES NATCHIZ. T. I. |3 



194 LES NATCHEZ. 

« quelque sens; mais je suis un infortuné condamné 
« à errer sur la terre. Quel charme la royauté in’of- 
(( friroit-ellc ? Craijjnez d’ailleurs de vous donner 
«un maître; un jour vous vous repentiriez d’avoir 
«abandonné la liberté. Si d’injustes ennemis vous 
« attaquent, implorez le ciel, il vous sauvera , car 
«vos mœurs sont saintes. 

« 0 Sioux ! puisqu’il est vrai que je vous ai inspiré 
« quelque pitié, ne retenez plus mes pas ; conduisez- 
«moi aux rives du Mesehacebé ; donnez-moi un 
« canot de cyprès : que je descende à la terre des 
«sassafras. Je ne suis point un niécliant que les 
«fjéniesoüt puni pour ses crimes ; vous n'avez point 
«à craindre la colère du Grand-Esprit en favoris.ant 
«mon retour. Mes sonjjes, mes veilles, mon repos, 
«sont tout remplis des images d’une pairie que je 
« pleure sans cesse. Je suis le plus misérable des 
« chevreuils des bols; ne fermez pas l oreille à mes 
« plaintes. » 

«Les bergers furent attendris : le Grand-Esprit 
les avoit faits compatissants. Quand le murTimre 
de la foule eut cessé, Nadoué me dit: « l.cs hommes 
«sont touchés de vos paroles, et les génies le sont 
«aussi. iNous vous accordons la pirogue du retour. 
«Mais contractons d’al)ord l’alliance : rassemblons 
«des pierres pour en faire un haut lieu, et man- 
« geons dessus. » 

« Or cela fut fait comme il avoit été dit : le Mani- 
tou de Nadoué, celui des Sioux, celui des Natchez , 
reçurent le sacrifice. L’alliance accomplie et trou- 
vée parfaitement belle par les pasteurs, je marchai 
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avec eux pendant six jours pour arriver au Mes- 
eliacebé; mon cœur tressailloit en approchant. Du 
plus loin que je découvris le fleuve, je me rais à 
courir vers lui ; je m’y élançai comme un poisson 
qui, échappé du filet, retombe plein de joie dans 
les flots. Je m’écriai en portant à ma bouche l’eau 
sacrée : 

« Te voilà donc enfin , ô fleuve qui coules dans le 
« pays de Chactas ! fleuve où mes parents me plon- 
« gèrent en venant au monde ! fleuve où je me jouois 
«dans mon enfance avec mes jeunes compagnons! 
« fleuve qui baignes la cal)ane de mon père et l’arbre 
« sous lequel je fus nourri ! Oui , je te reconnois ! 
«Voilà les osiers pliants qui croissent dans ton lit 
«aux ISatchez, et que j’avois accoutumé de tresser 
« en corbeilles; voilà les roseaux dont les nœuds me 
« servoient de coupe. O’est bien encore le goût et 
« la douceur de ton onde, et celte couleur qui rcs- 
« semble à celle du lait de nos troupeaux. » 

«Ainsi je parlois dans mon transport, et les dé- 
lices de la patrie couloicnt déjà dans mon cœur. 
Les Sioux, doués de simplicité et de justice, se ré- 
jouissoient de mon bonheur. J’embrassai Nadoué 
et ses fils; je souhaitai toutes sortes de dons à mes 
hôtes, et, entrant dans ma pirogue chargée de 
présents, je m’abandonnai au cours du Meschacebé, 
Les Sioux rangés sur la rive me saluoient du geste 
et de la voix ; moi-méine je les regardois en faisant 
des signes d’adieu , et priant les génies d’accorder 
leur faveur à cette nation innocente. Nous conti- 
nuâmes de nous donner des manjues d’amour jus- 
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qu’au détour d’un promontoire qui me déroba la 
vue des pasteurs ; mais j’entendois encore le son 
de leurs voix affoiblies, que les brises dispersoient 
sur les eaux, le long des rivages du fleuve. 

a Maintenant chaque heure me rapprochoit de ce 
champ paternel dont j’étois absent depuis tant de 
neiges. J’en étois sorti sans expérience , dans ma 
dix-septième lune des fleurs ; j’allois y rentrer dans 
ma trente-troisième feuille tombée, et plein de la 
triste connoissance des hommes. Que d’aventures 
éprouvées! que de régions parcourues! que de peu- 
ples les pas de mes malheurs avoient visités ! Ces 
réflexions rouloient dans mon esprit, et le courant 
entraînoit ma nacelle. 

«Je franchis rembouchure du Missouri. Je vis à 
l’orient le désert des Casquias et des Tamarouas 
qui vivent dans les républiques unies; au confluent 
de l’Ohio, fils de la montagne Allegany et du fleuve 
Monhougohalla, j’aperçus le pays des Chéroquois 
qui sèment comme l’Européen , et des W abaches , 
toujours en guerre avec les Illinois. Plus loin je 
passai la rivière Blanche fréquentée des crocodiles, 
et l’Akensas qui se joint au Meschacebé par la rive 
occidentale. Je remarquai à ma gauche la contrée 
des Chicassas venus du midi et celle des Yazous 
coureurs des montagnes; à ma droite je laissai les 
Sélonis et les Panimas qui boivent les eaux du ciel 
et vivent sous des lataniers. Enfin je découvris la 
cime des hauts magnolias qui couronnent le village 
des Natchez. Mes yeux se troublèrent, mon cœur 
flotta dans mon sein : je tombai sans mouvement 
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au fond de ma pirogue qui, poussée par la main 
du fleuve, alla s’échouer sur la rive. 

«Bocages de la mort, qui couvrirez bientôt de 
votre ombre les cendres du vieux Chactas 1 chênes 
antiques, mes contemporains de solitude ! vous sa- 
vez quelles furent mes pensées, quand, revenu de 
l’atteinte du génie de la patrie, je me trouvai assis 
au pied d’un arbre et livré à une foule curieuse qui 
s’empressoit autour de moi. Je regardois le ciel, 
la terre, le fleuve, les Sauvages, sans pouvoir ni 
parler, ni déclarer les transports de mon âme. Mais 
lorsqu’un des inconnus vint à prononcer quelques 
mots en natchez, alors, soulagé et tout en pleurs, 
je serre dans mes bras ma terre natale, j’y colle mes 
lèvres comme un amant à celles d’une amante , puis 
me relevant : 

«Ce sont donc là les ISatchez! Manitou de mes 
«malheurs, ne me trompez-vous point encore? 
« Est-ce la langue de mon pays que je viens d’en- 
« tendre? Mon oreille ne m’a-t-elle point déçu ? » 

«Je touchois les mains, le visage, le vêtement 
(le mes frères. Je dis à la troupe étonnée :«Mes 
«amis, mes chers amis, parlez, répétez ces mots 
«que je léai point oubliés! Parlez, que je retrouve 
« dans votre bouche les doux accents de la patrie ! 
« O langage chéri des génies i langage dans lequel 
«j’appris à prononcer le nom de mon père, et que 
« j’entendois lorstjue je reposois encore dans le sein 
« maternel ! » 

« Les Natchez ne pouvoient revenir de leur sur- 
prise : au désordre de mes sens, ils se persuadèrent 
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que j’étoîvS un homme possède^ d’Atlïaënsic, pour 
quelque crime commis dans un [)ays lointain ; ils 
songeoient déjà à m’écarter, comme un sacrilège, 
du bois du temple et des bocages de la mort. 

« La foule grossissoit. Tout à coup un cri s’élève ; 
je pousse moi-même un cri en reconnaissant les 
chefs compagnons de mon esclavage dans ta patrie, 
et, en m’élançant dans leurs bras, nous mêlons nos 
pleurs d’amitié et de joie...« Chactas ! Chactas ! » 
C’est tout ce qu’ils peuvent dire dans leur atten- 
drissement. Mille voix répètent : «Chactas ! Chac- 
« tas! Génies immortels, est-ce là le fils d’Ontalissi , 
« ce Chactas que nous n’avons point connu , et (ju’on 
«disoit enseveli au sein des flots ?» 

«Telles étoient les acclaîiiations. On entendoit 
un bruit confus semblable aux é(‘hos des vagues 
dans les rochers. Mes amis m’apprirent qu’arrivés 
à Québec sur le vaisseau, après mon naufrage, ils 
retournèrent d’abortl chez h^s Iroquois, d’où ils vin- 
rent, après trois ans, conter mes malheurs à mes 
parents et à mon pays. Leur récit achevé, ils me 
conduisirent au temple du Soleil, où je suspendis 
mes vêtements en offrande. De là, après m’être 
purifié et avant d’avoir pris aucune nourriture, je 
me rendis au bocage de la mort pour saluer les 
cendres de mes aïeux. Les vieillards ra’y viruent 
trouver, car la nouvelle de mon retour avoit déjà 
volé de cabane en cabane. Plusieurs d’entre eux me 
reconnurent à ma ressemblance avec mori père. 
L’un disoit : «Voilà les cheveux d’Outalissl. » Un 
autre : « C’est son regard et sa voix. » Un troisième : 
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«C’est sa démarche, mais il diffère de son aïeul 
« par sa taille qui est plus élevée. » 

« Les hommes de pion âge accouroient aussi , et, à 
l’aide de circonstances reproduites à ma mémoire, 
ils me rappeloient les jours de notre jeunesse ; alors 
je retrouvois sur leur visage des traits qui ne m’é- 
toient point inconnus. Les matrones et les jeunes 
femmes ne pouvoient rassasier leur curiosité: elles 
m’apportoient toutes sortes de présents. 

t< La sœur de ma mère existoit encore, mais elle 
étoit mourante ; mes amis me conduisirent auprès 
d’elle. Lorsqu’elle entendit prononcer mon nom, 
elle fît un effort pour me regarder; elle me re- 
connut, me tendit la main, leva les yeux au ciel 
avec un sourire, et accomplit sa destinée. Je me 
retirai l’âme en proie aux plus tristes pressenti- 
ments en voyant mon retour marqué par la mort 
du dernier parent que j’eusse au monde. 

«Mes compagnons d’esclavage me menèrent à 
leur hutte d’écorce; j’y passai la nuit avec eux. 
IN'ous y racontâmes sur la peau d’ours beau- 
coup de choses tirées du fond du cœur, de ces 
choses que l’on dit à un ami échappé d’un grand 
danger. 

«Le lendemain, après avoir salué la lumière, les 
arbres, les rochers, le fleuve et toute la patrie, je 
désirai rentrer dans la cabane de mon père. Je la 
trouvai telle que l’avoient mise la solitude et les 
années : un magnolia s’élevoit au milieu , et ses 
branches passoient à travers le toit; les murs cre- 
vassés étoient recouverts de mousse , et un lierre 
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embrassoit le contour de la porte de se» mains 

noires et chevelues. 

O Je m’assis au pied du magnolia , et je m’entre- 
tins avec la foule de mes souvenirs. « Peut-être , 
« me disois-je , selon ma religion du désert , cst-ce 
« ma mère elle-méine qui est revenue dans sa ca- 
abane, sous la forme de ce bel arbre !» Ensuite je 
caressois le tronc de ce suppliant réfugié au foyer 
de mes ancêtres , et qui s’en étoit fait le génie do- 
mestique pendant l’ingrate absence des amis de 
ma famille. J’aimois à retrouver pour successeur 
sous mon toit héréditaire, non les fils indifférents 
des hommes, mais une paisible génération d’arbre.^ 
et de fleurs : la conformité des destinées, qui sem- 
bloit exister entre moi et le magnolia demeuré seul 
debout parmi cos ruines, m’attendrissoit. N’étoit- 
ce pas aussi une rose de magnolia que j’avois don- 
née à la fille de Lopez, et qu elle emporta dans la 
tombe ? 

a Plein de ces pensées qui font le charme inté- 
rieur de l’âme , je songeols à rétablir ma hutte , à 
consacrer le magnolia à la mémoire d’Atala, lors- 
que j’entendis quelque bruit. Un Sachem , aussi 
vieux que la terre , se présente sous les lierres de 
la porte : une barbe épaisse ombrageoit son men- 
ton; sa poitrine étoit hérissée d’un long poil sem- 
blable aux herbes qui croissent dans le lit des fleu- 
ves; il s’appuyoit sur un roseau; une ceinture de 
joncs pressoit ses reins; une couronne de fleurs de 
marais ornoit sa tête , un manteau de loutre et de 
castor flottoit suspendu à ses épaules ; il paroissoit 
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sortir du fleuve , car Teau ruisseloit de ses vête- 
ments , de sa barbe et de ses cheveux. 

«Je nVi jamais su si ce vieillard étoit en effet 
quelque antique Sachcm , quelque prêtre instruit 
de l’avenir et habitant une île du Meschacebé, ou 
si ce n’étoit pas l’ancêtre des fleuves , le Meschacebé 
lui-même. «Chactas,» me dit-il d’un son de voix 
semblable au bruit de la chute d’une onde, «cesse 
« de méditer le rétablissement de cette cabane. En 
«disputeras-tu la possession contre un génie, ô le 
« plus imprudent des hommes ? Crois-tu donc être 
«arrivé à la fin de tes travaux , et qu’il ne te reste 
«plus qu’à t’asseoir sur la natte de tes pères? Un 
«jour viendra que le sang des JVatchez.... » 

« 11 s’interrompt, agite le roseau qu’il tenoit à la 
main, me lance des regards prophétiques, tandis 
que, baissant et relevant la tête, sa barbe limo- 
neuse frappe sa poitrine. Je me prosterne aux pieds 
du vieillard ; mais lui, s’élançant dans le fleuve, dis- 
paroît au milieu des vagues bouillonnantes. 

«Je n’osai violer les ordres de cet homme ou de 
ce génie , et j’allai bâtir ma nouvelle demeure sur 
la colline ou tu la vois aujourd’hui. Adario revint 
du pays des Iroquois ; je travaillai avec lui et le 
vieux Soleil à l’ainélioraiion des lois de la patrie. 
Pour un peu de bien que j’ai fait , on m’a rendu 
beaucoup d’amour. 

«J’avance à grands pas vers le terme de ma car- 
rière ; je prie le ciel de détourner les orages dont il 
a menacé les Natchez , ou de me recevoir en sacri- 
fice. A cette fin je tâche de sanctifier mes jours. 
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pour que la pureté de la victime soit a{;réable aux 
génies : c'est la seule précaution que j’aie prise 
contre l’avenir. Je n’ai point interrogé les jongleurs : 
nous devons remplir les devoirs que nous enseigne 
la vertu , sans rechercher curieusement les secrets 
de la Providence. Il est une sorte de sagesse in- 
quiète et de prudence coupable que le ciel punit. 
Telle est, ô mon fils! la trop longue histoire du 
vieux Chactas. » 




LIVRE NEUVIÈME. 


t E récit de Chactas avoit conduit les Nat- 
cliez jusqu’aux rallées fréquentées par les 
castors , dans le pays des Illinois. Ces pai- 
sibles et merveilleux animaux furent attaqués et dé- 
truits dans leurs retraites. Après des holocaustes 
offerts a Michabou» génie des eaux, les Indiens, au 
jour marqué par le jongleur, commencèrent à dé- 
pouiller, tous ensemble, leurs victimes. A peine le 
fer avoit-il entrouvert les peaux moelleuses, qu’un 
ci‘i s’élève : « Une femelle de castor ! » Les guerriers 
les plus fermes laissent échapper leur proie; Chac- 
las lui-même paroît troublé. 

Trois causes de guerre existent entre les Sau- 
vages *. l’invasion des terres, rcnlèvement d’une 
famille, la destruction des femelles de castor. 
Ignorant du droit public des Indiens, et n’ayant 
point encore l’expérience des chasseurs, René avoit 
tué des femelles de castor. On délibère en tumulte: 
Ondoiiré veut qu’on abandonne le coupable aux 
Illinois pour éviter une guerre sanglante. Le frère 
d’Amélie est le premier à se présenter en expiation. 
«Je traîne partout mes infortunes, dit-il à Chactas; 
« délivrez-vous d’uii homme qui pèse sur la terre. » 
Outougamiz soutint que le guerrier blanc dont 
il portoit le Manitou d’or, gage de l’amitié jurée, 
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n’avoit péché que par ignorance : « Ceux qui ont 
«une si grande terreur des Illinois, s’écria-t-il, 
«peuvent les aller supplier de leur accorder la 
«paix. Quant à moi, je sais un moyen plus sûr de 
« l’obtenir, c’est la victoire. L’homme blanc est mon 
«ami, quiconque est son ennemi est le mien.» En 
prononçant ces paroles, le jeune Sauvage laissoit 
tomber sur Ondouré des regards terribles. 

Outougamiz étoit renommé chez les Natchez 
pour sa candeur autant que pour son courage : ils 
l’avoient surnommé Outougamiz le Simple. Jamais 
il ne prenoit la parole dans un conseil, et ses ver- 
tus ne se manifesloient que par des actions. Les 
chasseurs furent étonnés de la hardiesse avec la- 
quelle il s’exprima , et de la soudaine éloquence que 
l’amitié avoit placée sur ses lèvres : ainsi la fleur de 
l’hémerocale, qui referme son calice pendant la 
nuit, ne répand ses parfums qu’aux premiers rayons 
de la lumière. La jeunesse, généreuse et guerrière, 
applaudit aux sentiments d’Outougamlz. René lui- 
même avoit pris sur scs compagnons sauvages 
l’empire qu’il exerçoit involontairement sur les 
esprits : l’avis d’Ondouré fut rejeté; on conjura les 
mânes des femelles des castors; Chactas recom- 
manda le secret; mais le rival du frère d’Amélie 
s’étoit déjà promis de rompre le silence. 

Cependant on crut devoir abréger le temps des 
chasses : le retour précipité des guerriers étonna les 
Natchez. Bientôt on murmura tout bas la cause 
secrète de ce retour. Repoussé de plus en plus de 
Céluta, Ondouré se rapprocha de son ancienne 
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amante, et chercha dans rarnbllion des consola- 
tions et des vengeances à l’amour. 

Durant l’absence des chasseurs, les habitants 
de la colonie s’étoierit répandus dans les villages 
indiens : des aventuriers sans mœurs, des soldats 
dans l’ivresse, avoient insulté les femmes. Fébriano, 
digne ami d’Ondouré, avoit tourmenté Céluta, et 
d’Artaguette l’avoit protégée. Au retour d’Outou- 
gamiz, rorpheline raconta à son fi'èrc les persécu- 
tions par elle éprouvées; Outougamiz les redit à 
René, qui, déjà défendu dans le conseil par le gé- 
néreux capitaine, l’alla remercier au fort Rosalie. 
Un attachement, fondé sur l’estime, commença 
entre ces deux nobles François. Trop touché de la 
beauté de Céluta, d’Artaguette cédoit au penchant 
qui l’entraînoit vers l’homme aimé de la vertueuse 
Indienne. Ainsi se formoient de toutes parts des 
liens que le ciel vouloit briser, et des haines que le 
temps devoit accroître. Un événement développa 
tout à coup ces germes de malheurs. 

Une nuit, Chactas, au milieu de sa famille, veil- 
loit sur sa natte : la flamme du foyer éclairoit l’in- 
térieur de la cabane. Une hache teinte de sang 
tombe aux pieds du vieillard : sur le manche de 
cette hache étoient gravés l’image de deux femelles 
de castors, et le symbole de la nation des Illinois. 
Dans les cabanes des différents Sachems de pareil- 
les armes furent jetées, et les hérauts Illinois, qui 
étoient ainsi venus déclarer la guerre , avoient dis- 
paru dans les ténèbres. 

Ondouré, dans l’espoir de perdre celui qui lui 
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enlevoit le cœur de Céluta, avoit fait avertir secrè- 
tement les Illinois de l’accident de la chasse. Peu 
importoit à ce chef de plonger son pays dans un 
abîme de maux, s’il pouvoit à la fois rendre son ri- 
val odieux à la nation, et atteindre peut-être par la 
chance des armes à la puissance absolue. 11 avoit 
prévu que le vieux Soleil seroit obligé de marcher 
à l’ennemi : au défaut de la flèche des Illinois, 
Ondouré ne pourroit-il pas employer la sienne 
pour se débarrasser d’un chef importun ? Akansie , 
mère du jeunè Soleil, disposei'oit alors du pouvoir 
souverain , et par elle l’homme (|u’elle adoroit par- 
viendroit facilement à la dignité d’édile, dignité 
qui le rendroit tuteur du nouveau prince. Enfin 
Ondouré, qui détestoit les François, mais qui les 
servoit pour se faire appuyer d’eux, ne trouveroit- 
il pas quelque moyen de les chasser de la Louisiane, 
lorsqu’il seroit rev êtu de l’autorité suprême .^Maître 
alors de la fortune, il immoleroit le frère d’xAniélie, 
et soumettroit Céluta à son amour. 

Tels étoient les desseins (|u’Ondouré rouloit va- 
guement dans son âme. 11 connoissoit Akansie; il 
savoit qu’elle se prêteroit à tous ses forfaits, s’il la 
persuadoit de son repentir, si elle se pouvoit croire 
aimée. Il affecte donc pour cette femme une ardeur 
qu’il ne ressent pas; il promet de sacrifier Céluta , 
exigeant à son tour d’Akansic qu’elle serve une am- 
bition dont elle recueillera les fruits. La crédule 
amante consent à des crimes pour une caresse. 

La passion de Céluta s’augmentoit en silence. 
René étoit devenu l’ami d’Outougamlz. Ne seroit-il 
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pas possible à Céluta d’obtenir la main de René? 
Les murmures que l’on commençoit à élever de 
toutes parts contre le guerrier blanc ne faisoient 
qu’attacher davantage l’Indienne à ce guerrier : 
l’amour se plaît au dévouement et aux sacrifices. 
Les prêtres ne cessoient de répéter que des signes 
s’étoient montrés dans les airs, la nuit de la con- 
vocation du conseil ; que le serpent sacré avoit dis- 
paru le jour d’une adoption funeste; que les fe- 
melles de castors avoient été tuées; que le salut de 
la nation se trouvoit exposé par la présence d’un 
étranger sacrilège : il falloit des expiations. Redits 
autour d’elle, ces propos troubloient Céluta: l’in- 
justice de l’accusation la révoltoit, et le sentiment 
de cette injustice fortifioit son amour, désormais 
irrésistible. 

]\lais René ne partageoit point ce penchant; il 
n’avoit point changé de nature; il accomplissoit son 
sort dans toute sa rigueur. Déjà la distraction qu’un 
long voyage et des objets nouveaux avoient pro- 
duite dans son âme, commençoit à perdre sa puis- 
sance : les tristesses du frère dWinélie revenoient, 
et le souvenir de ses chagrins, au Heu de s’alfoiblir 
par le temps, scmbloit s’accroître. Les déserts 
n’avoient pas plus satisfait René que le monde, et 
dans l’insaliabililé de ses vagues désirs, il avoit déjà 
tari la solitude , comme il avoit épuisé la société. 
Personnage immobile au milieu de tant de person- 
nages en mouvement, centre de mille passions 
qu’il ne partageoit point, objet de toutes les pensées 
par des raisons diverses , le frère d’Amélie devenoit 
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la cause invisible de tout : aimer et souffrir étoit 
la double fatalité qu’il imposoit à quiconque s’ap- 
prochoit de sa personne. Jeté dans le inonde comme 
un grand malheur, sa pernicieuse influence s’éten- 
doit aux êtres environnants : c’est ainsi qu’il y a de 
beaux arbres sous lesquels on ne peut s’asseoir ou 
respirer sans mourir. 

Toutefois René ne se voyoit pas sans une dou- 
leur amère, tout innocent qu’il étoit, la cause de 
la guerre entre les Illinois et les Natchez. «Quoi! 
se disoit-il, pour prix de l’hospitalité que j’ai re- 
çue, je livre à la désolation les cabanes de mes 
hôtes! Qu’avois-je besoin d’apporter à ces Sauvages 
le trouble et les misères de ma vie ? Je répondrai 
à chaque famille du sang qui sera versé. Ah ! (ju’on 
accepte plutôt en réparation le sacrifice de mes 
jours ! » 

Ce sacrifice n’étoit plus possible que sur le champ 
de bataille : la guerre étoit déclarée, et il ne res- 
toit aux Natchez qu’à la soutenir avec courage. Le 
Soleil prit le commandement de la tribu de l’Aigle, 
avec laquelle il fut résolu qu’il envahiroit les terres 
des Illinois. Adario demeura aux Natchez avec la 
tribu de la Tortue et du Serpent, pour défendre 
la patrie. Outougamiz fut nommé chef des jeunes 
guerriers qui dévoient garder les cabanes. René , 
adopté dans la tribu de l’Aigle, devoit être de l’ex- 
pédition commandée par le vieux Soleil. 

Le jour du départ étant fixé, Outougamiz dit 
au frère d’Amélie : «Tu me quittes; les Sachems 
«m’obligent à demeurer ici; tu vas marcher au 
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« combat sans ton compagnon d’armes : c’est bien 
« mal à moi de te laisser seul ainsi. Si tu naeurs , 
« comment ferai- je pour t’aller rejoindre? Souviens- 
« toi de nos Manitous dans la bataille. Voici la chaîne 
« d’or de notre amitié, qui m’avertira de tout ce que 
«tu feras. J’aurois voulu au moins que tu eusses 
« été mon frère avant de me quitter. Ma sœur t’aime; 
«tout le monde le dit; il n’y a que toi qui l’ignores. 
«Tu ne lui parles jamais d’amour. Comment! ne la 
« trouves-tu pas belle ? Ton âme est-elle engagée 
«ailleurs? Je suis Outougamiz, qu’on appelle le 
«Simple, parce que je n’ai point d’esprit; mais 
« je serai toujours heureux de t’aimer, soit que je 
«devienne malheureux ou heureux par toi. » Ainsi 
parla le Sauvage : René le pressa sur son sein, et 
des pleurs d’attendrissement mouillèrent ses yeux. 

Bientôt la tribu se mit en marche , ayant le Soleil 
â sa tète. Toutes les familles étoient accourues sur 
son passage: les femmes et les enfants pleuroient. 
Céluta pouvoit à peine contenir les mouvements de 
sa douleur, et suivoit des regards le frère d’Amélie. 
Chactas bénit en passant son rils adoptif, et regretta 
de ne le pouvoir suivre. l.a petite Mila, à moitié 
confuse, cria à René : « Ne va pas mourir! » et ren- 
tra, toute rougissante, dans la foule. Le capitaine 
d’Artaguette salua le frère d’Amélie lorsqu’il passa 
devant lui, en l’invitant â se souvenir de la gloire 
de la France. Ondouré fermolt la marche : il devoit 
commander la tribu, dans le cas où le vieux Soleil 
succomberoit aux fatigues de la marche, ou sous 
les coups de l’ennemi. 


LES NVrCIIEZ. T. I. 


U 
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A peine la tribu de l’Ai{][le s’étoit éloignée des 
Natchez, que des inquiétudes se répandirent parmi 
les habitants du fort Rosalie. Les colons décou- 
vrirent les traces d’un complot parmi les noirs , 
et Ton disoit qu’il avoit des ramifications chez les 
Sauvages. En effet, Ondouré entretenoit depuis 
long-temps des intelligences avec les esclaves des 
Blancs : il avoit fait entendre à leur oreille le doux 
nom de liberté, pour se servir d’eux, si jamais ils 
pouvoient devenir utiles à son ambition. Vn jeune 
nègre, nommé Imley, chef de cette association 
mystérieuse, cultivoit une concession voisine de la 
cabane de Céluta et d’Outougamiz. 

Ces récits sont portés à Fébriano. Le renégat, (jin* 
la soif de For dévore, voit, dans les circonstain es 
où se trouvent les ISatchez, une possibilité de des- 
truction dont profiteroient à la fois son avarice e! 
sa lubricité. Fébriano recevoit des présents d’On- 
douré, et l’instruisoit de tout ce qui se passoit au 
conseil des François; mais, dans l’absence de ce 
chef, n’ayanl plus de guide, il crut trouver l’occa- 
sion de s’enrichir de la dépouille des Sauvages. 

Comme un dogue que son gardien réveille, Fé- 
briano se lève aux dénonciations de ses agents 
secrets : il se prépare aux desseins qu’il médite par 
l’accomplissement des rites de son culte abomi- 
nable. 

Enfermé dans sa demeure , il commence , demi- 
nu , une danse magique représentant le cours des 
astres. Il fait ensuite sa prière, le visage tourné 
vers le temple de l’Arabie, et il lave son corps dans 
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des eaux immondes. Ces cérémonies achevées , le 
moine maliométan redevient {juerrier chrétien : il 
enveloppe scs jambes {jrélcs du drap funèbre des 
(îombats; il endosse l’habit blanc des soldats de la 
France. Une touffe de franges d’or , semblable à 
(•elle qui pendoit au bouclier de Pallas, embrasse, 
comme une main, l’épaule gauche de Fébriano : il 
place sur sa poitrine un croissant d’où jaillissent 
des éclairs; il suspend à son baudrier une épée à 
la poignée d’argent, à la lame azurée, qui enfonce 
une triple blessure dans le flanc de l’ennemi : abais- 
sant sur ses sourcils le chapeau de Mars, le renégat 
sort et va trouver Chépar. 

Pareil à la tunique dévorante qui, sur le mont 
OEta, fit périr Hercule , l’habit du grenadier fran- 
qois se colle aux os du fils des Maures , et fait couler 
dans ses veines les poisons enflammés de liellone. 
Le commandant n’a pas plulot aperçu Fébriano, 
(|u’il se sent lui-inérae possédé de la fureur guer- 
rière, comme si le démon des combats secouoit, 
par sa crinière de couleuvres , la tète d’une des 
trois Gorgones. 

«Illustre chef, s’écrie Fébriano, c’est avec raison 
« qu’on vous donne les louanges de prudence et do 
« courage; vous savez saisir l’occasion, et tandis que 
(» les plus braves d’entre nos ennemis sont partis 
«pour une guerre lointaine, vous jugez qu’il est 
«à propos de se saisir des terres des rebelles. Les 
<( tiéves sont au moment d’expirer, et vous ne pré- 
« tendez pas qu’on les renouvelle. Vous savez de 
« ([uels dangers la colonie est menacée : on soulève 
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« les esclaves : c’est un misérable nègre , voisin de 
« l’habitation du conspirateur Adario, et de la de- 
(( meure du François adopté par Chactas, c’est Imley 
«que l’on désigne comme le chef de ce complot. 
«J’apprends avec joie que vous avez donné des 
« ordres , que tout est en mouvement dans le camp , 
« et que si les factieux refusent les concessions 
«demandées, les cadavres des ennemis du roi de- 
« viendront la proie des vautours.» 

Par ce discours plein de ruse, Fébriano évite 
de blesser l’orgueil de Chépar, toujours prêt à se 
révolter contre un conseil direct. Charmé de voir 
attribuer à sa prudence des choses auxcjuelles il 
n’avoit pas songé, le commandant répond à Fé- 
briario: «Vous m’avez toujours paru doué de péné- 
« tration. Oui : je connolssois depuis long-temps les 
«machinations des traîtres. Les dernières Instruc- 
«tions de la Nouvelle-Orléans me laissent libre : 
«je pense qu’il est temps d’en finir. Allez déclarer 
«aux Sauvages qu’ils aient à céder les terres, ou 
« qu’ils se disposent à me recevoir avec les troupes 
« de mon maître. » 

Fébriano, dérobant au commandant un sourire 
ironique, se hâte d’aller porter aux Natchez la 
décision de Chépar. Le père Souël, retiré à la 
mission des Yazous , n’étoit plus au fort Rosalie' 
pour plaider la cause de la justice, et d’Artaguetti* 
reçut l’ordre de se préparer aux combats et non 
aux discours. 

Le conseil des Sacheras se rassemble : on écoute 
les paroles et les menaces du messager françois. 
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« Ainsi, lui répond Cliactas, vous profitez de l’ab- 
« sence de nos guerriers pour refuser le renouvelle- 
« ment des traités : cela est-il digne du courage de 
c( la noble nation dont vous vous dites l’interprète ? 
«Qu’il soit fait selon la volonté du Grand-Esprit! 
« Nous désirions vivre en paix, niais nous saurons 
« nous immoler à la patrie. /> 

Dernier essai de la modération et de la pru- 
dence ! Chactas veut aller lui-mème présenter en- 
clore le calumet au fort Rosalie : les Sachems comp- 
toient sur l’autorité de ses années ; ils y coraptoient 
vainement. Les habitants de la colonie poussoîent 
le commandant à la violence; Fébriano l’obsédoit 
par le récit de divers complots : dans un camp on 
désire la guerre, et le soldat est plus sensible à la 
jjloire qu’à la justice. Tout précipitoit donc les 
partis vers une première action. Non -seulement 
Chépar refusa la paix , mais , à l’instigation de Fé- 
briano, il retint Chactas au fort Rosalie. « Plus ce 
«vieillard est renommé, dit le commandant, plus 
« il est utile de priver les rebelles de leur meilleur 
« guide. J’estime Chactas, à qui le grand roi offrit 
«autrefois un rang dans notre armée: on ne lui 
« fera aucun mal; il sera traité ici avec toutes sortes 
«d’égards; mais il n’ira pas donner à des factieux 
« le moyen d’(k*liapper au châtiment, w 

— «François, dit Chactas, vous étiez destinés à 
«violer deux fois dans ma personne le droit des 
« nations 1 Quand je fus arreté au Canada, on pou- 
« voit au moins dire que ma main manioit la hache ; 
« mais que craignez-vous aujourd’hui d’un vieillard 
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«aveu{jle?» — « Ce ne sont pas les coups que nous 
«craignons, s’écrièrent à la fois les colons, mais 
« tes conseils. » 

Chépar avoit espéré que la captivité de leur pre- 
mier Sachem, répandant la consternation parmi 
les Natchez , les amèneroit à se soumettre au par- 
tage des terres : il en fut autrement. La rage s’em- 
pare de tous les cœurs; on s’assemble en tumulte; 
on délibère à la bâte. L’enfer, qui voit ses desseins 
près d’étre renversés, songe à sauver le culte du 
Soleil de l’attaque imprévue des François. Satan 
appelle à lui les esprits de ténèbres : il leur or- 
donne de soutenir les IVatchez par tous les moyens 
dont il a plu à Dieu de laisser la puissance au génie 
du mal. Afin de donner aux Indiens le temps de se 
préparer, le prince des démons déchaîne un ou- 
ragan dans les airs, soulève le Meschacebé, et i‘end 
pendant quelques jours les chemins impraticables. 
Profitant de cette trêve de la tempête, les ISatchez 
envoient des messagers aux nations voisines : la 
jeunesse s’empresse d’accourir. 

Chépar n’attendoit que la fin de l’orage pour 
marcher au grand village des IVatchez. La sixième 
aurore ramena la sérénité, et vit les soldats fi an- 
çois porter en avant leurs drapeaux; mais l’inon- 
dation de la plaine contraignit l’armée à faire un 
long détour. 

Aussitôt que la Renommée eut annoncé aux 
Natchez la nouvelle de l’approche de l’ennemi, l’air 
retentit de gémissements : les femmes fuient, em- 
portant leurs enfants sur leurs épaules, et laissant 



LIVRE IX. 215 

les Manitous suspendus aux portes des cabanes 
abandonnées. On voit s’agiter les guerriers qui 
n’ont eu le temps de se préparer au combat, ni 
par les jeûnes, ni par les potions sacrées, ni par 
l’étude des songes. Le cri de guerre , la chanson 
de mort, le son de la danse d’Areskoui, se mêlent 
de toutes parts. Le bataillon des Amis , la troupe 
des jeunes gens se dispose à descendre à la contrée 
des âmes : Outougamiz est à la tête de ce bataillon 
sacré. Outougamiz seul est triste : il n’a point son 
compagnon , le guerrier blanc , à ses côtés. 

Céluta vient trouver son frère; elle le serre dans 
ses bras, elle le prie de ménager ses jours. « Songe, 
U lui dit-elle, ô mon aigle protecteur! que je suis 
« née avec toi dans le nid de notre mère. Le cygne 
« que tu as choisi pour ami a volé aux rivières loin- 
« (aines ; Chactas est prisonnier ; Adario va peut- 
«étre recevoir la mort; d’Artaguette est dans les 
«rangs de l’ennemi : que me restera-t-il, si je te 
« perds ? » 

— « Fille de Tabamica , répond Outougamiz, sou- 
ci viens-toi du repas funèbre; si l’homme blanc étoit 
« ici, le soin lui en appartiendroit; mais voilà son Ma- 
il nitou d’or sur mon cœur: il me préservera de tout 
« péril, car il m’a parlé ce matin, et m’a dit des choses 
« secrètes. Uassure-toi donc : invoquons l’Amitié et 
« les génies qui punissent les oppresseurs. Ne crois 
«pas que les François soient les plus nombreux; 
« en combattant pour les os de nos pères, nos pères 
«combattront pour nous. Ne les vois-tu pas, ces 
«aïeux, qui sortent des bocages funèbres? «Cou- 
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«ragcl nous crient-ils, courage! Ne souffrez pas 
« que l’étranger viole nos cendres ; nous accourons 
« à votre secours avec les puissances de la nuit et 
«de la tombe !» Crois-tu , Céluta,que les ennemis 
« puissent résister à cette pâle milice ? Entends-tu 
« la Mort , qui marche à la tête des squelettes, armée 
« d’une massue de fer ? O Mort ! nous ne redoutons 
«point ta présence: tu n’es pour nos cœurs inno* 
« cents qu’un génie paisible. » 

Ainsi parle Outougamiz dans l’exaltation de son 
âme. Céluta est entraînée dans les bois par Mila et 
les matrones. 

Toute la force des Natchez est dans la troupe de 
jeunes hommes que les Sachems ont placée autour 
des bocages de la mort. Les Sachems eux-mêmes 
forment entre eux un bataillon qui s’assemble dans 
le bols, à l’entrée du temple du Soleil : la nation, 
ainsi divisée, s’étoit mise sous la protection des 
tombeaux et des autels. Une admiration profonde 
saisissoit le cœur à l’aspect des vieillards armés : 
on voyoit se mouvoir, dans l’obscurité du bois, 
leurs têtes chauves ou blanchies, comme les ondes 
argentées d’un fleuve, sous la voûte des chênes. 
Adarlo,qui commande les Sachems, et qui s’élève 
au-dessus d’eux de toute la hauteur du front , res- 
semble à l’antique étendard de cette troupe pater- 
nelle. Non loin, sur un bûcher, le grand-prêtre fait 
des sacrifices, consulte les esprits, et ne promet 
que des malheurs. Ainsi, aux approches des tem- 
pêtes de l’hiver, quand la brise du soir apporte 
l’odeur des feuilles séchées, la corneille, perchée 
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sur un arbre dépouillé, prononce des paroles si- 
nistres. 

Bientôt, aux yeux éblouis des Natchez,sort du 
fond d’une vallée la pompe des troupes françoises, 
semblable au feu annuel dont les Sauvages consu- 
ment les herbages et qui s’étend comme un lac de 
feu. Indiens, à ce spectacle vous sentîtes une sorte 
d’étonnement furieux; la patrie, enchantant vos 
âmes, les défendoit de la terreur, mais non de la 
surprise. Vous contempliez les ondulations régu- 
lières, les mouvements mesurés, la superbe ordon- 
nance de ces soldats. Au-dessus des flots de l’ar- 
mée se hérissoient les baïonnettes, telles que ces 
lances du roseau, qui tremblent dans le courant 
d’un fleuve. 

Un vieillard se présente seul devant les guerriers 
de la France. D’une main il tient le calumet de paix, 
de l’autre il lève une hache dégouttante de sang : il 
chante et danse à la fois, et ses chants et ses pas sont 
mêlés de mouvements tumultueux et paisibles.Tour 
à tour il invoque la fureur des jeux d’Areskoui et 
Fardeur des luttes de Tamour, la terreur de la ba- 
taille des héros et le charme du combat des grâces 
et de la lyre. Tantôt il tourne sur lui-même en 
poussant des cris et lançant le tomahawk; tantôt 
il imite le ton d’un augure qui préside à la fête 
des moissons. Le visage de ce vieillard est rigide, 
son regard impérieux, son front d’airain; tout son 
air décèle le père de la patrie et l’enthousiaste 
de la liberté. On mène l’envoyé des ISatchez à 
Chépar. 
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Debout au milieu d’une foule de capitaines, sans 
s’incliner, sans fléchir le {jenou, il parle ainsi au 
commandant des François : 

a ]\Ion nom est Adario : de père en fils, tous mes 
(ancêtres sont morts pour la défense de leur terre 
((natale. Je te viens, de la part des Sachems,re“ 
«demander Chactas et te proposer une dernière 
«fois la paix. Si j’avois été le chef de ma nation, 
((tu ne m’eusses vu que la hache à la main. Que 
«veux-tu? Quels sont tes desseins? Que l'avons- 
« nous fait? 

« Prétends-tu nous massacrer dans les cabanes 
«où nous avons donné l’hospitalité à tes pères, 
«lorsque foibles et étranj^ers, ils n’avoientui Imites 
«pour sefjarantir des fiâmas, ni maïs poui* apaiser 
<( leur faim ? 

« Si tu persistes à nous opprimer, sache ([u’avant 
« que nous te cédions les tombeaux de nos ancé- 
« trcs,le soleil se lèvera où il se couche, les chênes 
« porteront les fruits du noyer , et le vautour nour- 
« rira les petits de la colombe. 

« Tu as violé la foi publique en arrêtant Chactas. 
«Je n’ai pourtant pas craint de me présenter d(‘- 
('vant toi: ou ton cœur sera rappelé à des senli- 
« ments d’équité, ou tu commettras une nouvelh* 
«injustice; dans le premier cas, nous aurons la 
« paix; dans le second, tu combleras la m(\sure. Ia 
« Grand-Esprit se charfjjera de notre venfjcance. 

« Choisis : voilà le calumet de paix , fume ; voici 
«la hache de sang, frappe.» 

Tel qu’un fer présenté à la forge s(‘ pénètre 
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(Vune pourpre brûlante, ainsi le visage de Chépar 
s’allume des feux de la colère au discours du Sau- 
vage. L’indomptable vieillard levoit sa tête au-des- 
sus de rassemblée émue, comme un chêne améri- 
cain qui, laissé debout sur son sol natal, domine 
de sa tige inflexible les moissons de l’Europe flot- 
tantes à scs pieds. Alors Chépar : 

«Rebelle, ce pays appartient au roi mon maî- 
« tre; si tu oses t’opposer au partage des terres que 
«j’ai distribuées aux habitants de la colonie, je fe- 
« rai de ta nation un exemple épouvantable. Rctire- 
« toi, de peur que je ne te fasse éprouver le châti- 
« ment épargné à Chaetas. » 

— « Et moi , s’écrie Adario brisant le calumet de 
«paix, je te déclare, au nom des Natchez, guerre 
« éternelle; je te dévoue toi et les tiens à l’implaca- 
«ble Athaënsic. Viens faire un pain digne de tes 
«soldats avec le sang de nos vieillards, le lait de 
«nos jeunes épouses, et les cendres de nos pères! 
«Puissent mes membres, quand ton fer les aura 
«séparés d(' mon corps, se ranimer pour la ven- 
«geance, mes pieds marcher seuls contre toi, ma 
« main coupée lancer la liache, ma poitrine éteinte 
« pousser le cri de guerre, et jusqu’à mes cheveux , 
« réseau funeste , tendi c «autour de ton armée les 
« inévitables filets de la mort! Génies qui m'écoutez! 
« que les os des oppresseurs soient réduits en pou- 
«dre, comme les débris du calumet écrasés sous 
«mes pieds! que» jamais l’arbre de la paix n’étende 
«ses rameau V sur les ÎSatehez et sur les François, 
«tant (ju’il existera un seul guerrier des deux na- 
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c< tiens , tant que les mères continueront d’ètre fê- 
te condes chez ces peuples ! » 

Il dit : les démons exaucent sa prière; ils sortent 
de l’abîme et remplissent les cœurs d’une rage in- 
fernale. Le jour se voile, le tonnerre gronde, les 
mânes hurlent dans les forêts, et les femmes in- 
diennes entendent leur fruit se plaindre dans leur 
sein. Adario jette la hache au milieu des guerriers : 
la terre s’entr’ouvre et la dévore; on l’entend tom- 
ber dans de noires profondeurs. Les capitaines 
françois ne se peuvent empêcher d’admirer le cou- 
rage du vieillard qui, retourné au milieu des siens, 
leur adresse ce discours ; 

«Natchez, aux armes! Assez long-temps nous 
«sommes restés assis sur la natte! Jeunesse, que 
« l’huile coule sur vos cheveux , que vos visages se 
«peignent, que vos carquois se remplissent, que 
«vos chants ébranlent les forêts. Désennuyons nos 
« morts ! 

« II vit infâme celui qui fuit : les femmes lui pré- 
« sentent la pagne qui voile la pudeur; il siège au 
«conseil parmi les matrones. Mais celui qui mcuil 
« pour son pays, oh! comme il est honoré! Ses os 
«sont recueillis dans des peaux de castor, et dépo- 
«sésau tombeau des aïeux; son souvenir se mêle 
«à celui de la religion protégée, de la liberté dé- 
« fendue, des moissons recueillies. Les vierges di- 
«sent à l’époux de leur choix sur la montagne : 
«Assure-moi que tu seras semblable à ce héros. » 
«Son nom devient la garantie de la publique féil- 
<‘C!té, le signal des joies secrètes des familles. 
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c( Sois-nous favorable, Areskoui ! ton casse-tête 
(( est armé de dents de crocodile ; le couteau d’es- 
« calpe est à ta ceinture : ton haleine exhale , comme 
((Celle des loups, l’odeur du carnage; tu bois le 
(( bouillon de la chair des morts dans le crâne du 
(( guerrier. Donne à nos jeunes fils une envie irré- 
« sistible de mourir pour la patrie : qu’ils sentent 
« une grande joie lorsque le fer de l’ennemi leur 
« percera le cœur ! » 

Ainsi parle ou plutôt ainsi chante Adario, et les 
Sauvages lui répondent par des hurlements. Cha- 
cun prend son rang et attend l’ordre de la marche. 
Le grand -prêtre saisit une torche et se place à 
quelques pas en avant. Sa tunique, tachée du sang 
des victimes, claque dans l’air ; des seipents, qu’il 
a le pouvoir de charmer, sortent en sifflant de sa 
poitrine et s’entrelacent autour du simulacre de 
l’oiseau de la nuit qui surmonte sa chevelure ; telle 
les poètes ont peint la Discorde, entre les batail- 
lons des Grecs et des ïroyens. Le jongleur entonne 
la chanson de la guerre, que répète le bataillon des 
Amis : ainsi, sur les ondes de l’Eurolas, les cygnes 
d’Apollon chantoient leur dernier hymne, en se 
préparant à rejoindre les dieux. 

Alors le prince des ténèbres appelle le Temps et 
lui dit : «Puissance dévorante que j’ai enfantée, 
:(toi qui te nourris de siècles, de tombeaux et de 
(ruines, rival de rEternité assise au ciel et dans 
((Fenfcr, ô Temps, mon fils! si je t’ai préparé au- 
« jourd’hui une ample pâture, seconde les efforts 
((de ton père. Tu vois la foiblesse de nos enfants; 
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« leur petite troupe est exposée à une destruction 
a qui renverseroit nos projets : vole sur les deux 
<t flancs de l’armée indienne , coupe les bols an- 
«tiques, pour en faire un rempart aux IVatchez : 
U rends inutile la supériorité du nombre chez les 
U adorateurs de notre implacable ennemi.» 

Le Temps obéit; il s’abat dans la foret, avec le 
bruit d’un aigle qui engage ses ailes dans les bran- 
ches des arbres: les deux armées ouïrent sa chute 
et tournèrent les yeux de ce côté. Aussitôt on en- 
tend retentir, dans la profondeur du désert, les 
coups de la hache de ce bûcheron f[ui sape éjja- 
Icment les monuments de la nature et ceux des 
hommes. Le père et le destructeur des siècles ren- 
verse les pins, les chênes, les cyprès, qui expirent 
avec de sourds mugissements : les solitudes de la 
terre et du ciel demeurent nues, en perdant les 
colonnes qui les unissent. 

Le prodige étonne les deux armées : les François 
le prennent poui* le ravage d’un nouvel ouraj;an , 
les Natchez y voient la protection de leurs génit‘s. 
Adario s’écrie : «Les Manitous se déclarent pour 
«les opprimés, marchons.» Tout s’ébranle. Les 
François, formés en bataille, s’émerveillent de voir 
ces hommes demi-nus qui s’avancent en chantant 
contre le canon et Fétincelante baïonnette. Quel 
courage n’inspires-tu point , sublime amour de la 
patrie ! 
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ÉJA les Natchczs’approchoîentderennemi. 
Chépar* fait un signe : le ecntre de l’année 
SC replie et démasque les foudres; à chaque 
bronze se lient un gucri ler avec une mèche enflam- 
mée. I.’infanterie exécute un mouvement rapide : les 
grenadiers du premier rang tombent un genou en 
terre; les deux autres rangs tournent obliquement 
et présentent , par les brisures de la ligne, le flanc et 
les armes aux Indiens. A ce mouvement, les INatchez 
s’arrêtent, et retiennent toutes leurs voix; un si- 
lence et une immobilité formidables régnent des 
deux cotés : on n’entend que le bruit des ailes de 
la Mort qui plane sur les bataillons. 

Lorsque l’ard(*nte canicule engendre dans les 
mers du Mexique le vent pestilentiel du midi, ce 
vent destructeur pousse, en haletant, une haleine 
humide et brûlante. La nature se voile : les pay- 
sages s’agrandissent; la lumière scarlatine des tro- 
piqu(‘s se irpand sur les eaux, les bois et les plaines: 
des nuages pendent en énormies fi'agments aux 
deux horizons du ciel ; un midi dévorant semble 
être levé pour toujours sur le inonde : on croit 
toucher à ces tem[)s annoncés de rembrasement 
de l’iinivers : ainsi paroissent les armées arretées 
Lune devant l’autre, et prêtes à se charger avec 
(inie. ftlais ré[)éc de Cliépar a bidllé Muse, 
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soutiens ma voix, et tire de Toubli les noms de ces 

guerriers dignes d’étre connus de l’avenir! 

Une fumée blanche, d’où s’échappent à chaque 
instant des feux , enveloppe d’abord les deux ar- 
mées. Une odeur de salpêtre, qui irrite le courage, 
s’exhale de toutes parts. On entend le cri des In- 
diens, la voix des chefs françois, le hennissement 
des chevaux, le sifflement de la balle, du boulet 
et des bombes qui montent avec une lumière dans 
le ciel. 

Tant que les Natchez conservent du plomb et des 
poudres, leurs tubes empruntés à l’Europe ne 
cessent de brûler dans la main de leurs chasseurs : 
tous les coups que dirige un œil exercé portent le 
deuil dans le sein de quelque famille. Les traits des 
François sont moins sûrs : les bombes se croisent 
sans effet dans les airs , comme l’orbe empenné que 
des enfants se renvoient sur la raquette. Folard 
est surpris de l’Inutilité de son art, et Chépar de 
la résistance des Sauvages. Mais lorsque ceux-ci 
ont épuisé les semences de feu qu’ils avoient obte- 
nues des peuples d’Albion, Adario élève la voix : 

«Jeunes guerriers des tribus du Serpent et du 
«Castor, suivez vos pères, ils vont vous ouvrir le 
« chemin. » 11 dit et fond à la tète des Sachems sur 
les enfants des Gaules. Outougainiz renlcndit, et 
se tournant vers ses compagnons : «Amis, imitons 
«nos pères!» Suivi de toute la jeunesse, il se pré- 
cipite dans les rangs des François. 

Comme deux torrents formés par le meme orage, 
descendent parallèlement le flanc d’une montagne, 
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et menacent la mer de leur égale fureur : âinsi le$4 
deux troupes des Sachems et des jeunes guerriers 
attaquent à la fois les ennemis; et comme la mer 
repousse ces torrents, ainsi larmée Françoise op- 
pose sa barrière à l’assaut des deux bataillons. Alors 
commence un combat étrange. D’un côté, tout 
l’art de la moderne Bellone, telle qu’elle parut aux 
plaines de Lens, deRocroy et de Fleurus; de l’autre, 
toute la simplicité de l’antique Mars, tel qu^n le 
vit marcher sur la colline des Figuiers et aux bords 
du Simoïs. Un vent rapide balaie la fumée, et le 
champ de bataille se découvre. La difficulté du 
terrain, encombré par les forêts abattues, rend 
l’habileté vaine et remet la victoire à la seule va- 
leur; les chevaux engagés entre les troncs des ar- 
bres déchirent leurs flancs ou brisent leurs pieds ; 
la pesante artillerie s’ensevelit dans des marais; 
plus loin, les lignes de l’infanterie, rompues par 
l’impétuosité des Sauvages, ne peuvent se refor- 
mer sur un terrain inégal , et l’on combat partout 
homme à homme. 

Maintenant, ô Calliope, (pel fut le premier 
Natchez qui signala sa valeur dans cette mêlée 
sanglante ? 

Ce fut vous , fils magnanime du grand Siphàne , 
indomptable et terrible Adario. 

Les Sauvages ont raconté que sous les ombrages 
de la Floride , dans une iie au milieu d’un lac qui 
étend ses ondes comme un voile de gaze, coule 
une mystérieuse fontaine. Ixs eaux de cette fon- 
taine peuvent redresser ks membres pliés par les 
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ans *, et rebrunir, au feu des passions, la chevelure 
sur la tête blanchie des vieillards. Un éternel prin- 
temps habite au bord de cette sourcè : là, les or- 
meaux n'entretiennent avec le lierre que des ami- 
tiés nouvelles; là, les chênes sont étonnés de ne 
compter leurs années que par Tège des roses. Les 
illusions de la vie, les songes du bel âge, habitent 
avec les zéphyrs les feuilles de lianes qui projettent 
sur If/ cristal de la fontaine un réseau d’ombre. Les 
vapeurs qui s’exhalent des bois d’alentour sont les 
parfums de la jeunesse; les colombes qui boivent 
Teau de la source, les fleurs qu’elle arrose dans 
son cours, ont sans cesse des œufs dans leur nid, 
des boutons sur leur tige. Jamais l’astre de la lu- 
mière ne se couche sur ces bords enchantés, et le 
ciel y est toujours entrouvert par le sourire de 
l’Aurore, 

Ce fut à cette fontaine, dont la renommée attira 
les premiers Européens dans la Floride, que le gé- 
nie de la patrie alla, d’après le récit des Natchez, 
puiser un peu d’eau : il verse , au milieu de la ba- 
taille, quelques gouttes de cette eau sur la tête du 
fils de Siphane. Le Sachern sent rentrer dans ses 
veines le sang de sa première jeunesse : ses pas 
deviennent rapides; son bras s’étend et s’assouplit; 
sa main reprend la fermeté de son cœur. 

Il y avoit, dahs l’armée françoise, un jeune 
homme nommé Sylvestre, que le chagrin d’un amour 
sans espérance avoit amené sur ces rives lointaines 
pour y chercher la gloire ou la mort. Le riche et 

> Tradition hiatoriquo. 
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inflexible Aranville n’avoit jamais voulii^ consentir 
à l’hymen de son fils avec l’indigente Isabelle. Ada- 
rio aperçut Sylvestre au moment où il éssayoit de 
dégager ses pieds d’une vigne rampante: le Sachem, 
levant sa massue, en décharge un coup sur la tête 
de l’héritier d’Aranville : la tête se brise commil^a 
calebasse sous le pied de la mule rétive, La cervelle 
de l’infortuné fume en se répandant à terre. Ada- 
rio insulte par ces paroles à son ennemi : ^ 

«En vérité, c’est dommage que ta mère ne |oit 
« pas ici ! elle baigneroit ton front dans l’eau d’es- 
«quine! Moi qui ne suis qu’un barbare, j^ai gros- 
«sièrement lavé tes cheveux dans ton sang! Mais 
«j’espère que tu pardonneras à ma débile vieillesse, 

« car je te promets un tombeau dans le sein des 

« vautours. » 

En achevant ces mots, Adario se jette sur Lesbin; 
il lui enfonce son poignard entre la troisième et la 
quatrième côte, à l’endroit du cœur : Lesbin s’abat 
comme un taureau que le stylet a frappé. Le Sa- 
chem lui appuie un pied sur le cou ; d’une main , 
il saisit et tire à lui la chevelure du guerrier, de 
l’autre il la découpe avec une partie du crâne, et, 
suspendant l’horrible trophée à sa ceinture, il as- 
saillit le brave Hubért qui l’attendoit. D’un coup 
de son fort genou Adario lui meurtrit le flanc, et, 
tandis qu’Hubert se roule sur la poussière, du 
tranchant de sa hache, l’Indien lui abat les deux 
bras, et le laisse expirer rugissant. 

Comme un loup qui , ayant dévoré un agneau, 
ne respire plus que le meurtre, le Sachem vise 

15 . 
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renseigne Gédoin , et d’une flèche lui attache la 
main au bâton du drapeau François. Il blesse en- 
suite Adémar , le fils de Charles. Habitant des rives 
de la Dordogne , Adémar avoit été élevé avec toute 
sorte de tendresse par un vieux père dont il étoit 
le seul appui , et qu’il nourrissoit de l’honorable 
prix donné à ses armes. Mais Charles ne devoil 
jamais presser son fils dans ses bras, au retour des 
pays lointains. La hache du Sachem, atteignant 
A(|émar au visage, lui enleva une partie du front, 
du nez et des lèvres. Le soldat reste quelque temps 
debout, objet affreux, au milieu de ses compa- 
gnons épouvantés : tel se montre un bouleau dont 
les Sauvages ont enlevé l’écorce au printemps; le 
tronc mis à nu , et teint d’une sève rougie , se fait 
apercevoir de loin parmi les arbres de la forêt. 
Adémar tombe sur son visage mutilé, et la nuit 
éternelle l’environne. 

Comme une laie de Cilicie, ou comme un tigre 
du désert de Sahara , qui défend ses petits , Adario , 
redoublant de fureur à la vue de ses propres ex- 
ploits, s’écrie : «Voilà comme vous périrez tous, 
«vils étrangers! tel est le sort que vous réservent 
« les Natchez ! » En même temps il arrache un mous- 
quet à Kerbon, et lui plonge dans la bouche la 
baïonnette ; le triple glaive perce le palais et sort 
par le haut du crâne de la pâle victime, dont les 
yeux s’ouvrent et se ferment avec effort. Adario 
abandonne l’arme avec le cadavre, qui demeurent 
écartés et debout , comme les deux branches d'un 
compas. 
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Soulevant une pierre énorme, telle que deux 
Européens la porteroient à peine pour marquer la 
borne de quelques jeux dans une fête publique, 
le Sachem la lance aussi légèrement qu’une flèche 
contre le fils de Malherbe. pierre roule et fra- 
casse les jambes du soldat : il frappe le sol de son 
front, et, dans sa douleur, mord les ronces en- 
sanglantées. O Malherbe! la faux de la mort te 
moissonne au milieu de tes belles années ! Mais 
tant que les Muses conserveront le pouvoir d’en- 
chanter les peuples , ton nom vivra comme ceux 
des François auxquels ton illustre aïeul donna 
l’immortalité ! 

Partout Adario se fait jour avec la hache, la mas- 
sue, le poignard ou les flèches. Geblin, qu’enivre 
la gloire; d’Assas, aji noin héroïque; l’imprudent 
d’Estaing, qui eût osé défier Mars lui-même; Ma- 
rigni, Comines, Saint-Alban, cèdent au fils de 
Siphane. Animés par son exemple, les Natchez 
viennent mugissant comme des taureaux sauvages, 
bondissant comme des léopards. La terre se pèle 
et s’écorche sous les pas redoublés et furieux des 
guerriers ; des tourbillons de poussière répandent 
de nouveau la nuit sur le champ de bataille ; les 
visages sont noircis, les armes brisées, les vête- 
ments déchirés, et la sueur coule en torrents du 
front des soldats. 

Alors le ciel envoya l’épouvante aux François. 
Fébriano, qui combattoit devant le Sachem, fut le 
premier à prendre la fuite, et les soldats, aban- 
donnés de leurs chefs, ouvrent leurs rangs. 
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Adario et le» Sachems y pénètrent avec un bruit 
semblable à celui de» flot» qui jaillissent contre le» 
épieiuc noirci» , planté» devant le» murs d’une cité 
maritime. Chépar, du haut d’une colline, voit la 
défaite de l’aile gauche de son armée ; il ordonne 
à d’Artaguette de faire avancer se» grenadiers. En 
même temps Folard, parvenu à sauver quelques 
bronze», le» place sur un tertre découvert, et com- 
mence à foudroyer le» Sachems. 

Vous prévîtes le dessein du commandant de» 
François, vaillant ftère de Céluta! et pour sauver 
vos pères, vous vous élançâtes, soutenu de» jeune# 
Indien», contre la troupe choisie. Trois foi» le» 
compagnon» d’Outougamiz s’efforcent de rompre 
le bataillon desgrenadiers, trois fois ils se viennent 
briser contre la masse impénétrable. 

L’ami de René s’adressant au ciel : « O génie» ! 
«si vous nous refusez la victoire, accordez - nous 
« donc la mort. » Et il attaque d’Artaguette. 

Deux coursiers, fils des "vents, et amants d’une 
cavale, fille d’Eole, du plus loin qu’ils s’aperçoi- 
vent dans la plaine, courent l’un à l’autre avec des 
hennissements. Aussitôt que leurs haleines enflam- 
mées se mêlent, ils se dressent- sur leurs jarrets, 
.s’embrassent, couvrent d’écunae et de sang leur 
crinière, et cherchent mutuellement à se dévorer; 
puis tout à coup se quittant pour se charger de nou- 
veau, tournant la croupe, dressant leurs queues hé- 
rissées, ils heurtent leurs soles dans les airs : des 
étincelles jaillissent du demi -cercle d’airain qui 
couvre leurs pieds homicides. Ainsi combattoient 
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d’Ârtaguette et Outougamiz; tels étoient les éclairé 
qui partoient de l’acier de leurs glaives. La foudre 
dirigée par Folard les oblige à se séparer, et répand 
le désordre dans les rangs des jeunes Natchez. 

« Tribus du Serpent et de la Tortue ! s’écrie le 
« frère de Céluta, soutenez l’assaut de d’Artaguette, 
«tandis que Je vais, aveô les alliés, m’emparer des 
« tonnerres. » 

Il dit : les guerriers alliés marchent derrière lui 
deux à deux, et s’avancent vers la colline où les 
attend Folard. Intrépides Sauvages, si mes chants 
se font entendre dans l’avenir, si j’ai reçu quelque 
étincelle du feu de Prométliée, votre gloire s’éten- 
dra parmi IÎm hommes aussi long-temps que le 
Louvre dominera les flots de la Seine ; aussi long- 
temps que le peuple de Clovis continuera d’étre le 
premier peuple du mondes aussi long-temps que 
vivra la mémoire de ces laboureiù^s qui viennent 
de renouveler le miracle de votre audace dans les 
champs de la Vendée*. 

Outougamiz commence à gravir la colline : bien- 
tôt il dispàroit dans un torrent de feu et de fumée : 
tel Hercule s’élevoit vers l’Olympe, dans les flammes 
de son bûcher; tel sur la voie d’airain, et près du 
temple des Euménides, tin orage ravit OEdipe au 
séjour des dieux. Rien n’arréte les Indiens dont 
le péril, s’accroît à mesure qu’ils approchent des 
bouches dévorantes. A chaque pas la mort enlève 
quelques-uns des assaillants. Tansou, qui se plaît 


■ On voit, par ce passage, à quelle époque ce livre a été écrit. 



23t LES NATCHEZ. 

à porter un are de cèdre, reçoit un boulet au mi- 
lieu du corps; il se sépare en deux comme un épi 
rompu par la main d’un enfant. Kiousse, qui, prêt 
à s’engager dans les chaînes de l’hymen, avoit déjà 
éteint le flambeau dans la cabane de sa maîtresse, 
voit ses pieds lapides soudainement écrasés; il 
tombe du haut d’un roc dans une terre limoneuse, 
où il demeure enfoncé jusqu’à la ceinture; Tani 
est frappé d’un globe d’airain à la tête , son crâne 
emporté se va suspendre par la chevelure à la 
branche fleurie d’un érable. 

De tous ces guerriers, Sépine suivoit Outou- 
gamiz avec le plus d’ardeur. Ce héros descendoit 
d’OEkala qui avoit régné sur les Siminoles. Œkala 
eut trois fils: Nape, qui devançoit les chevreuils à 
la course; Téran, qui épousa Nitianis, dont les 
esprits stériles fermèrent le sein ; et Scoute, qui fut 
le dernier des trois enfants d’QEkala. Scoute eut 
de la chaste Nibila la charmante Élisoë et le fier 
Alisinape , père de Sépine. Cet ardent Sauvage avoit 
promis à sa mère de lui apporter la chevelure du 
commandant des François ; mais il avoit négligé de 
faire des sacrifices aux génies , et il ne devoit plus 
rentrer dans la cabane de ses pères. Un boulet l’at- 
teignit dans les parties, inférieures du corps. Ren - 
versé sur la terre, il se roule dans ses entrailles. 
Son ami, Télaza, lui tend la main pour l’aider à 
se relever, mais un second boulet arrache le bras 
secourable qui va frapper Outougamiz. 

Déjà il ne restoit plus que soixante guerriers de 
la troupe qui escaladpit la colline des foudres : ils 
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arrivent au sommet Outougamiz, perçant à tra- 
vers les baïonnettes que Folard oppose à ses efforts, 
s’élance le premier sur un canon, abat la tête du 
Cyclope qui alloit y porter la mèche, embrasse le 
tube, et appelle à lui les Sauvages. Là se fait un 
carnage épouvantable des François et des Indiens. 
Folard crie aiut premiers : «Quelle honte pour 
«vous si vous étiez vaincus!» Outougamiiz crie 
aux seconds : «Encore un moment de courage, et 
« à nous la victoire !» 

On entend le frémissement du sang qui se des- 
sèche et s’évapore en tombant sur la machine rou- 
gie , pour la possession de laquelle on combat Les 
décharges des mousquets et des batteries font de 
la colline un effroyable chaos. Tels sont les mugis- 
sements, les ténèbres et les. lueurs de l’Etna, lors- 
que le volcan se réveille : un ciel d’airain, d’où 
tombe une pluie de cendre, s’abaisse sur les cam- 
pagnes obscurcies, au milieu desquelles la monta- 
gne brûle comme un funèbre flambeau ; des fleuves 
d’un feu violet sillonnent les plaines mouvantes; 
les hommes, les cités, les monuments, disparois- 
sent, et Vulcain, vainqueur de Neptune, fait bouil- 
lonner les mers sur ses fourneaux embrasés. 

/ 

Toutes les fureurs dé la guerre se rassemblent 
autour du bronze qu’a saisi le frère de Céluta. Les 
Indiens tâchent d’ébranl^ la lourde masse, et de la 
précipiter du haut du coteau : les uns l’embrassent 
par sa bouche béante; les autres poussent avec 
effort les roues qui laissent dans le sol de pro- 
fondes traces; ceux-ci tournent contre les François 
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les armes qu’ils leur ont arrachées; ceux-là se font 
massacrer sur le canon que souillent la moelle 
éparse, les çervelles fumantes, les lambeaux de 
chair, les fragments d’os. Chaque soldat, noirci 
par le salpêtre , est couvert du sang de ses amis 
et de ses ennemis. On se saisit par les cheveux; on 
s’attaque avec les pieds et les mains : tel a perdu 
les bras qui se sert de ses dents pour combattre : 
c’est comme un festin de la mort Déjà Folard est 
blessé ; déjà l’héroïsme de quelques Sauvages l’em- 
porte sur tout l’art européen , lorsqu’un grenadier 
parvient à mettre le feu au tube. Aussitôt la cou- 
leuvre de bronze dégorge ses entrailles avec un 
dernier rugissement : sa destinée étant accomplie, 
elle éclate, mutile, renverse, tue la plus grande 
partie des guerriers qui l’environnent. L’on n’en- 
tend qu’un cri, suivi d’un silence formidable. 

Comme deux flottes puissantes, se disputant 
l’empire de Neptune, se rencontrent à l’embou- 
chure de l’antique Egyptus ; le combat s’engage à 
l’entrée de la nuit. Bientôt un vaisseau s’enflamme 
par sa poupe pétillante : à la lueur du mouvant 
incendie on distingue la mer semblable à du sang 
et couverte de débris : la terre est bordée des na- 
tions du désert; les navires, ou démâtés, ou rasés 
au niveau des vagues, dérivent en brûlant. Tout 
à coup le vaisseau en feu mugit ; son énorme car- 
casse crève, et lance jusqu’au ciel les tubes d’airain, 
les pins embrasés et les cadavres des matelots : la 
nuit et le silence s’étendent sur les ondes. Outouga- 
miz reste seul de toute sa troupe, après l’explosion du 
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foudre. 11 se vouloit jeter parmi les François ; mais 
le génie de l’amitié lui fait au fond du coeur cette 
réprimande: «Où cours-tu, insensé? de quel fruit 
«ta mort peut-elle être maintenant à ta patrie? 
« Réserve ce sacrifice pour une occasion plus favo- 
« rable, et souviens-toi que tu as un ami. » Kmu par 
ces tendres sentiments, le fils de Tabamica bondit 
du haut dé la colline, va se plonger dans le fleuve; 
et, ranimé par la fraîcheur de l’onde, il rejoint les 
guerriers qui n’avoient cessé de combattre contre 
d’Artaguette. 

Les Sachems, aussi prudents qu’intrépides, crai- 
gnant d’étre coupés dans leur retraite, s’étoient 
réuqis aux bataillons de leurs fils. Tous ensemble 
soutenoient à peine les efforts de Reaumanoir, 
qui, du côté des François, obtenoit l’honneur de la 
journée. Reaumanoir avoit pour ancêtre ce fameux 
chevalier breton qui but son sang au combat des 
Trente. Douze générations séparoient Reaumanoir 
de cette source illustre : Étienne, Matthieu. Charles, 
Robert, Geofroy, le second Étienne, Paul, François, 
qui mourut à Jarnac, George le Ralafré, Thomas, 
François deuxième du nom, et Jean le Solitaire, 
qui habitoit le donjon d’où l’on découvre la colline 
isolée * que couronnent les ruines d’un temple 
druidique. 

Armé d’un casse-téte à l’instar de l’ennemi. Beau- 
manoir ravage les rangs des Najehez : Adario sou- 
tient à peine sa furie. Déjà le vieux Nabal, le riche 


* Le Mont'Dol. 
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Lipoé qui possédoit deux cents peaux de castor, 
trente arcs de bois de noerisier et trois cabanes; 
Ouzao , de la tribu du Serpent; Arimat qui portoit 
un aigle d’azur sur son sein , une perle à sa lèvre , 
et une couronne de plumes sur sa tête, tous ces 
guerriers avoient péri sous les ongles de ce fier 
lion , Beaumanoir. 

V On remarquoit dans l’armée des Natchez un Sa- 
chem redouté, le robuste Nipane; trois fils secon- 
doient son courage : Tanitien aux oreilles décou- 
pées , Masinaïke , favori de sa mère , et le grand 
Ossani. Les trois Nipanides, s’avançant à la tête des 
Sauvages , lançoient leurs flèches contre les Fran- 
çois et se retiroient ensuite à l’abri de la valeur de 
leur père. Comme un serpent à la peau changeante, 
à la queue sonore , reposant aux ardeurs du soleil , 
veille sur ses enfants qui se jouent autour de lui; 
si quelque bruit vient à se faire entendre, les jeunes 
reptiles se réfugient dans la bouche de leur mère; 
l’amour les renferme de nouveau dans le sein dont 
l’amour les fit sortir : tel étoit Nipane et ses fils. 

Au moment où /les trois frères alloient attaquer 
Beaumanoir, Beaumanoir fond sur eux comme le 
milan sur des colombes. Nipane , qui observe le 
mouvement du guerrier françqis, s’avance pour 
secourir les objets de sa vigilante tendresse. Privé 
d’une victoire qu’il regardoit- comme assurée , le 
soldat breton se tourne vers le Sachem, et l’abat 
d’un coup de massue. 

A la vue de Nipane terrassé, les Natchez poussent 
un cri: Tanitien, Masinaïke et Ossani lancent à la 
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fois leurs flèches contre le meurtrier de leur père. 
Beaumanoir se baisse pour éviter la mort, et, se 
jetant sur les trois jeunes sauvages, il les immole. 

JNipane, revenu de son évanouissement , mais ré- 
pandant le sang par les yeux et par les narines , ne 
peut, heureux dans son infortune, apercevoir ses 
fils étendus à ses côtés. « O mes fils! dit- il d’une 
X voix mourante , sauvez mon corps de la rage des 
«François. Est-il rien de plus pitoyable qu’un Sa- 
« chem renversé par Areskoui ? Les ennemis comp- 
« tent ses cheveux blancs et insultent à son cadavre : 
«Insensé, disent-ils, pourquoi quiltois-tu le bâton 
«de chêne?» Ils le dépouillent et plaisantent entre 
«eux sur les restes inanimés du vieillard. » Nipane 
expire, parlant en vain à ses fils, et, arrivé chez 
les morts, il gémit de retrouver ces mêmes fils qui 
l’ont précédé dans la tombe. 

Le grand -prêtre, armé d’une torche ardente, 
rallie les Sauvages autour du corps de Nipane. 
Adario et Oütougamiz enlèvent le cadavre; mais 
Beaumanoir saisit d’une main le Sachem, l’oblige à 
lâcher sa proie, tandis que de l’autre main il lève 
la massue. Adario recule et détourne le coup. Alors 
le ciel marque à la fols la fin de la gloire et de la 
vie de Beaumanoir. D’un revers de sa hache, Adario 
fend le côté de son ennemi ; le Breton sent l’air en- 
trer dans sa poitrine par un chemin inconnu, et son 
cœur palpiter à découvert. Ses yeux deviennent 
blancs ; il tord les lèvres ; ses dents craqueqt ; la 
massue échappe à sa main; il tombe :1a vie l’aban- 
donne ; ses membres se roidissent dans la mort. 
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Adarîo «"élançant sur Beaumanoir pour lui enle- 
ver la chevelure : « A moi, Natchez! «"écrîe^t-il , 
« Nipane est vengé ! » Les Sauvages jettent de grande 
clameurs, et reviennent à l’attaque. Du côté des 
François, les tamÜours battent la charge, la musi- 
que et les clairons retentissent : d’Artaguette , fai- 
sant baisser la baïonnette à ses grenadiers, s’avance 
pour protéger le corps de son loyal compagnon 
d’armes. La mêlée devient horrible : Lameck reçoit 
au-dessous des côtes un coup d’épée, comme il 
saisissoit par les pieds le cadavre de Beaumanoir. 
La membrane qui soutenoit les entrailles de Lameck 
est rompue; elles s’affaissent dans les aines, les- 
quelles se gonflent comme une outre. L’Indien se 
pâme avec d’accablantes douleurs, et un dur som- 
meil ferme ses yeux. 

Le sort du noble Yatzi ne fut pas moins déplo- 
rable : ce guerrier descendoit des rois Yendats, qui 
avoient régné sur les grands lacs. Lorsque les Iro- 
quois envahirent la contrée de ses pères , sa mère 
le sauva dans une peau d’ours, et, l’emportant à 
travers les montagnes, elle devint suppliante aux 
foyers des Natchez. Elevé sur ces bords étrangers, 
Yatzi déploya au sortir de l’enfance la générosité 
d’un roi et la vaillance de ses ancêtres. Sa hutte 
étoît ouverte à tous les infortunés , car il l’avoit 
été lui-même : la solitude n’avoit point de coeur 
plus hospitalier. 

Yatzi voit dans les rangs ennemis un François 
qu’il avoit reçu jadis sur la natte : le fils de l’exil 
prenant à sa ceinture un calumet de paix , s’avance 
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pour renouveler l’alliance de la cabane; mai» le 
François, qui ne le reconnoit pas, lui appuie un 
pistolet sur la poitrine ; le coup part; la balle firai- 
casse la moelle épinière ; Yatzi, enveloppé d’une 
nuit soudaine, roule aux pieds de son hôte. Son 
âme, égarée sur ses lèvres, est prête à s’envoler 
vers celui qui reçoit le voyageur fatigué. 

Transporté de colère, Siégo, autre banni de» 
bois canadiens, Siégo qui étoit né sous un savanier 
(car sa mère fut surprise des douleurs de l’enfan- 
tement en allant à la fontaine), Siégo prétend tirer 
une vengeance éclatante du sort que vient d’éprou- 
ver son ami. Insensé qui couroit lui-même à sa 
perte ! une balle lancée au hasard lui crève le ré- 
servoir du fiel. Le guerrier sent aussitôt sur sa 
langue une grande amertume; son haleine expi- 
rante fait monter, comme par le jeu d’une pompe, 
le sang qui vient bouillonner à ses lèvres. Ses ge- 
noux chancellent ; il s’affaisse doucement sur l’in- 
fortuné Yatzi qui, d’un dernier mouvement con- 
vulsif, le serre dans ses bras : ainsi l’abeille se 
repose dans le calice de la miraculeuse Dionée, 
mais la fleur se referme sur la fille du Ciel, et 
l’étouffe dans un voile parfumé. 

Les Indiens à leur tour arrachent à la vie une 
foule de François, et sarclent le champ de bataille. 
A la supériorité de l’art, ils opposent les avantages 
de la nature : leurs coups sont moins nombreux, 
mais ils portent plus juste. I^e climat ne leur est 
point un fardeau ; les lieux où ils combattent sont 
ceux où iis s’exercèrent aux jeux de leur enfonce ; 
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tout leur est arme, rempart ou appui; ils nagent 
dans les eaux, ils glissent ou ils voleB| sur la terre. 
Tantôt cachés dans les herbes , tantôt montés sur 
les chênes, ils rient du ‘boulet qui passe sur leur 
tête ou soiii leurs pieds. Leurs cris, leurs chants 
le bruit dè leurs chichikoués et de leurs fifres, an- 
noncent un autre Mars, mais un Mars non moins 
redoutable que celui des François. Les cheveux rasés 
ou retroussés des Indiens , les plumeaf- et les orne- 
ments qui les décorent, les couleur^ qui peignent 
le visage du Natchez, les ceintures où 'brille la 
hache, où pend le casse-tête et le couteau d’es- 
calpe, contrastent avec la pompe guerrière euro- 
péenne. Quelquefois lea Sauvages attaquent tous 
ensemble , remplissant l’espace qui les sépare des 
ennemis, de gestes et de da^es héroïques; quel- 
quefois ils viennent un à un combattre un adver- 
saire qu’ils ont remarqué comme étant le plus digne 
d’éprouver leur valeur. 

Outougamiz se distingue de nouveau dans cette 
lutte renaissante. On le prendroit pour un guer- 
rier échappé récemment au repos de ses foyers , 
tant il déploie de force et d’ardeur. Le tranchant 
de sa hache étoit fait d’un marbre aiguisé avec 
beaucoup de soin par Akomanda , aïeul du jeune 
héros. Ce marbre ayoit ensuite été inséré, comme 
une greffe , dans la tige fendue d’un plant de cor- 
mier : l’arbuste, en croissant, s’étoit refermé sur la 
pierre^ et, coupé à une longueur de flèche, il étoit 
devenu un instrument de mort dans la main des 
guerriers. 
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Outougamiz fait tourner l’arme héréditaire au- 
tour de sa tête, et, la laissant échapper, elle va, 
d’un vol impétueux, frapper Valbel au-dessous de 
loreille gauche: la vertèbre est coupée. Le soldat 
ami de la joie penche la tête sur l’épaule droite, 
tandis que son sang rougit son bras et sa poitrine: 
on dlroit qu'il s’endort au milieu des coupes de 
vin répandues , comme il vouloit faire dans les 
orgies d’un festin. 

Le rapide Sauvage suit la hache qu’il a lancée, 
la reprend , et en décharge un coup effroyable sur 
Bois-Robert, dont la poitrine s’ouvre comme celle 
d’une blanche victime sous le couteau du sacrifi- 
cateur. Bois-Robert avoit pour aïeul ce guerrier 
qui escalada les rochers de Fécamp. 11 comptoit à 
peine dix-sept années : sa mère, assise sur le ri- 
vage de la France, avoit long-temps regardé, en 
répandant des pleurs, le vaisseau qui emportoit 
le fils de son amour. Outougamiz est tout à coup 
frappé de la pâleur du jeune homme, de la grâce 
de cette chevelure blonde qui ombrage un front 
décoloré , et dcvScend , second voile , sur des yeux 
déjà recouverts de leurs longues paupières. 

« Pauvre nonpareille, lui dit-il, qui te revêtois à 
«peine d’un léger duvet, te voilà tombée de ton 
« nid ! Tu ne chanteras plus sur la branche ! Puisse 
«ta mère, si tu as une mère, pardonner à Outou- 
« gamîz! I^s douleurs d’une mère sont bien grandes. 
«Hélas ! tu étois à peu près de mon âge ! Et moi 
«aussi, il me faudra mourir; mais les esprits sont 
«témoins que je n’avois aucune haine contre toi; 
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«je nal fait ce mal qu’en défendant la tombe de 
« ma mère. » Ainsi vous parliez, naïf et tendre Sau- 
vage; les larmes rouloient dans vos yeux. Bois- 
Robert entendit votre simple éloge funèbre, et il 
sourit en exhalant son dernier soupir. 

Tandis que, vaincus et vainqueurs, les François 
et les Natcliez continuent de toute part le combat, 
Chépar ordonne aux légers dragons de mettre pied 
à terre, d’écarter les arbres et les morts pour ou- 
vrir un passage à la pesante cavalerie et au bataillon 
helvétique. L’ordre est exécuté. On roule avec ef- 
fort, on soulève, avec des leviers faits à la hâte, le 
tronc des chênes, les débris des canons et des chars : 
un écoulement est ouvert aux eaux dont le fleuve a 
inondé la plaine. 

De paisibles castors, dans des vallons solitaires, 
s’empressent à finir un commun ouvrage : les uns 
scient des bouleaux et les abattent sur le courant 
d’une onde, afin d’en former une dijjue ; les autres 
traînent sur leur queue les matériaux destinés aux 
architectes; les palais de la Venise du désert s’élè- 
vent; des artisans de luxe en tapissent les planchers 
avec une fraîche verdure, et préparent les salles du 
bain, tandis que des constructeurs bâtissent plus 
loin, au bord du lac, les agréables châteaux de la 
campagne. Cependant de vieux castors pleins d’ex- 
périence dirigent les travaux de la république , 
font préparer les magasins de vivres , placent des 
sentinelles avancées pour la sûreté du peuple, ré- 
compensent les citoyens diligents , et exilent les 
paresseux ; ainsi l’on voyoit travailler les François 
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sur le champ des combats. Partout se forment des 
pyramides où les guerriers moissonnés par le fer 
sont entassés au hasard : les uns ont le visage tourné 
vers la terre, qu’ils pressent de leurs bras roidis; les 
autres laissent flotter leurs chevelures sanglantes 
du haut des pyramides funèbres, comme les plantes 
humides de rosée pendent du flanc des roches ; 
ceux-ci sont tournés sur le côté ; ceux-là semblent 
regarder le ciel de leurs yeux hagards , et sur leurs 
traits immobiles la mort a fixé les convulsions de la 
vie fugitivc.Des tètes séparées du tronc, des membres 
mutilés remplissent les vides de ces trophées; du 
sang épaissi cimente ces épouvantables monuments 
de la rage des hommes et de la colère du ciel. Bien 
différents, s’élèvent dans uneriante prairie, au milieu 
des ruisseaux et des doux ombrages, ces monceaux 
d’herbes etde fleurs tombéessous la fauxde l’homme 
champêtre : Flore , un râteau à la main , invite les 
bergers à danser à la fête printanière; et les jeunes 
filles, avec leurs compagnes, se laissent rouler en 
folâtrant du sommet de la meule embaumée. 

La trompette sonne, et la cavalerie se précipite 
dans les chemins qui lui sont ouverts. Un bruit sourd 
s’élève de la terre, que l’on sent trembler sous ses 
pas. Des batteries soudainement démasquées mu- 
gissent à la fois. Les échos des forêts multiplient la 
voix de ces tonnerres, et le Meschacebé y répond 
en battant ses rives. Satan mêle à ce tumulte des 
rumeurs surnaturelles qui glaceroient d’effroi les 
cœurs les plus intrépides. Jamais tel bruit n’avoit 
été ouï , depuis le jour où le chaos , forcé de fuir 
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devant le Créateur, se précipita aux confins des 
mondes arrachés de ses entrailles ; un fracas plus 
affreux ne se fera point entendre , lorsque la trom- 
pette de l’ange, réveillant les morts dans leur pous- 
sière , tous les tombeaux s’ouvriront à la fois , et 
reproduiront la race pâlissante des hommes. Les 
légions infernales répandues dans les airs obscur- 
cissent le soleil; les Indiens crurent qu’il vs’alloit 
éteindre. Tremblantes sur leurs bases, les Andes se- 
couèrent leurs glaçons, et les deux Océans soulevés 
menacèrent de rompre l’isthme qui joint l’une et 
l’autre Amérique. 

Suivi de ses centaures, Causans plonge dans les 
rangs des Natchez. Comme, dans une colonie nais- 
sante, un laboureur, empruntant de son voisin 
des poulains et des cavales , les fait entrer dans une 
grange où les gerbes de froment sont régulière- 
ment étendues ; des enfants , placés au centre de 
l’aire , contraignent par leurs cris joyeux les pai- 
sibles animaux à fouler les richesses rustiques ; une 
charmante harmonie règne entre la candeur dc's 
enfants , l’innocence des dons de Cérès , et la lé- 
gèreté des jeunes poulains qui bondissent sur les 
épis, en suivant leurs mères : Causans et ses che- 
vaux homicides broient sous leurs pas une moisson 
de héros. Et , comme des abeilles dont un ours a 
découvert les trésors dans le creux d’un chêne se 
jettent sur le ravisseur et le percent de leur aiguil- 
lon, ainsi, ô Natchez! le poignard à la main, vous 
résistez aux cavaliers et à leur chef, fils du brave 
Henri et de l’aimable Laure. 
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Les chevaux percés de flèches bondissent , se ca- 
brent, secouent leur crinière, frottent leur bouche 
écumante contre leur pied roidi, ou lèvent leurs 
naseaux sanglants vers le ciel ; superbes encore dans 
leur douleur guerrière, soit qu’ils aient renversé 
leurs maîtres, soit qu’ils les emportent à travers le 
champ de bataille. 

Peut-être, dans l’ardeur dont les combattants 
étoient animés, tous les François et tous les Indiens 
alloient périr, si, des bords entr’ouverts du firma- 
ment, Catherine des Bois, qui voyoit ce massacre, 
n’eût levé les mains vers le trône du Tout-Puissant. 
Une voix divine se fit entendre : « Vierge eompatis- 
c( santé, cessez vos douleurs; ma miséricorde vien- 
« dra après ma justiee. Mais bientôt l’auteur de tous 
«ces maux va suspendre lui-même, afin de mieux 
«favoriser ses projets, la fureur des guerriers. » 

Ainsi retentirent dans l’éternité ces paroles qui 
tombèrent de soleil en soleil , et descendirent , 
comme une chaîne d’or, jusqu’aux abîmes de la 
terre. 

En même temps le roi des enfers, jugeant le 
combat arrivé au point nécessaire pour l’accomplis- 
sement de ses desseins, songe à séparer les com- 
battants. 

Il vole à la grotte où le démon de la nuit se cache 
pendant que le soleil anime la nature. La reine des 
ténèbres étoit alors occupée à se parer. Les songes 
plaçoient des diamants dans sa chevelure azurée ; 
les mystères couvroient son front d’un bandeau, et 
les amours, nouant autour d’elle les crêpes de sou 
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écharpe, ne laissoient paroître qu’une de ses ma- 
melles, semblable au globe de la lune : pour sceptre, 
elle tenoit à la main un bouquet de pavots. Tantôt 
elle sourioit dans un profond silence, tantôt elle 
faisoit entendre des chants comme ceux du rossi- 
gnol; la volupté rouvroitsans cesse ses yeux, qu’un 
doux sommeil fermoit sans cesse; le bruit de ses 
ailes imitolt le murmure d’une source ou le frémis- 
sement du feuillage; les zéphyrs naissoient de son 
haleine. Ce démon de la nuit avoit toutes les grâces 
de l’ange de la nuit; mais, comme celui-ci, il ne 
présidoit point au repos de la vertu, et ne pouvoit 
inspirer que des plaisirs ou des crimes. 

Jamais le monarque des ombres n’avoit vu sa 
fille aussi charmante. «Ange ravissant, lui dit-il, il 
« n’est pas temps de vous parer : quittez ces bril- 
«lants atours, et prenez votre robe des tempêtes. 
«Vous savez ce que vous me devez : vous n’étiez 
«pas avant la chute de l’homme, et vous avez pris 
« naissance dans mes ténèbres. » 

La nuit, fille obéissante, arrache ses ornements: 
elle se revêt de vapeurs et de nuages , comme lors- 
qu’elle veut favoriser des amours funestes ou les 
noirs complots de l’assassin. Elle attelle à son char 
deux hiboux qui poussent des cris dolents et la- 
mentables : conduite par le prince des enfers , elle 
arrive sur le champ de bataille. 

Soudain les guerriers cessent de se voir, et ne 
portent plus dans l’ombre que des coups inutiles. 
Le ciel ouvre ses cataractes; un déluge , se préci- 
pitant des nues, éteint les salpêtres de Mars. Les 
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vents agitent les forêts; mais cet orage est sans 
tonnerre, car Jéhovah s’est réservé les trésors de la 
grêle et de la foudre. 

Le combat cesse : Chépar fait sonner la retraite : 
l’armée françoise se replie confusément dans l’ob- 
scurité, et rétrograde vers ses retranchements. 
Chaque chef suit avec sa troupe le chemin qu’il 
croit le plus court, tandis que des soldats égarés 
tombent dans les précipices, ou se noient dans les 
torrents. 

Alors la nuit, déchirant ses voiles et calmant scs 
souffles, laisse descendre une lueur incertaine sur 
le champ du combat ou les Indiens étoient de- 
meurés épars. Aux reflets de la lune, on apercevoit 
des arbres brisés par les bombes et les boulets, des 
cadavres flottants dans le débordement du Mescha- 
cebé, des chevaux abattus ou errant à raventure, 
des caissons, des affûts et des carions renversés, des 
armes et des drapeaux abandonnés, des groupes de 
jeunes Sauvages immobiles, et quelques Sachems 
isolés , dont la tête chauve et mouillée jetoit une 
pâle lumière. Ainsi, du haut de la forteresse de 
Memphis, quand le Nil a surmonté ses rivages, on 
découvre, au milieu des plaines inondées , quelques 
palmiers à demi déracinés, des ruines qui sortent 
du sein des flots, et le sommet grisâtre des Pyra- 
mides. 

Bientôt ce qui reste des tribus se retire vers les 
bocages de la mort. Outougamiz, en pénétrant 
dans l’enceinte sacrée, entrevoit, assis sur un tom- 
beau , un guerrier couvert de sang. Le frère de 
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Céluta s’arrête: «Qui es -tu? dit-il: es-tu l’âme 
«de quelque guerrier tombé aujourd’hui sous le 
«tomahawk d’Areskoui, en défendant les foyers de 
«nos pères?» 

L’ombre inclinée ne répond point; le grand- 
prêtre survient, et s’avance vers le fantôme avec 
des évocations. Les Sauvages le suivent. Soudain 
un cri : « Un homme blanc! un homme blanc! » 

D’Artaguette , blessé dans le combat et perdu 
dans la nuit , s’étoit réfugié aux tombeaux des Sau- 
vages. Outougamiz reconnoît le François contre 
lequel il a combattu, le François protecteur de 
Céluta, le François ami de René. Touché des mal- 
heurs de d’Artaguette , et désirant le sauver, il le 
réclame comme son prisonnier. «Je ne souffrirai 
«point, s’écrie -t-il, que l’on brûle ce suppliant. 
« Quoi ! il auroit vainement demandé l’hospitalité 
«aux tombeaux de nos aïeux? il auroit en vain 
« cherché la paix dans le lieu où toutes les guerres 
« finissent? Et que diroit René du pays de l’Aurore , 
«le fils adoptif du sage Chactas, cet ami qui m’a 
«donné la chaîne d’or? «Va, me diroit-il, homme 
«cruel, cherche un autre compagnon pour errer 
«dans les vallées; je ne veux point de commerce 
« avec les vautours qui déchirent les infortunés. » 
«Non! non! je ne descendrai point chez les morts 
«avec un pareil grain noir dans le collier de ma 
« vie. » 

Ainsi parloit le frère de Céluta. L’inexorable 
Adario ordonne que l’on saisisse le guerrier blanc , 
et qu’il soit réservé au supplice du feu. Chactas 
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avoit fait abolir cet affreux usage; mais le véné- 
rable Sachem étoit prisonnier au fort Rosalie , et 
les Indiens irrités n’écoutoient que la vengeance. 
Les femmes qui avoient perdu leurs fils dans le 
combat entouroient l’étranger en poussant des 
hurlements : telles les ombres se pressoient autour 
d’Ulysse, dans les ténèbres Cyinmériennes , pour 
boire le sang des victimes; tels les Grecs chantoient 
autour du bûcher la fille d’Hécube, immolée 
aux mânes de l’impitoyable Achille. 
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une colline , à quelque distance du 
champ de bataille, s’élcvoit un sycomore 
dont la cime étoit couronnée : tous les soirs 
des milliers de colombes se venoient percher sur ses 
rameaux desséchés. Ce fut au pied de cet arbre que h* 
commandant de rarmée Françoise résolut de passeï* 
la nuit, et d assembler le conseil des officiers pour 
délibérer sur le parti qui rcstoit à prendi c. 

Le bûcher du bivouac est allumé; des sentinelh's 
sont placées à diverses distances, et les chefs arri- 
vent aux ordres de Chépar. Ils forment un cercle 
autour du foyer des veilles. On voyoit, à la lueur 
des flammes, les visages fatigués et poudreux , les 
habits déchirés et sanglants, les armes demi-brisées, 
les casques fracassés, les chapeaux percés de balles, 
et tout le noble désordre de ces vaillants capitaines, 
tandis que les colombes, fidèles a leur retraite ac- 
coutumée, loin de fuir les feux, se venoient repo- 
ser avec les guerriers. 

La résistance inattendue des Sauvages avoit ef- 
frayé le commandant du fort Rosalie : il coraraen- 
çoit à craindre de s’être laissé trop emporter à Thu- 
meur intéressée des colons. Il avoit livré le combat 
sans en avoir reçu l’ordre précis du gouverneur de 
la Louisiane, et avant l’arrivée des troupes annon- 
cées d’Europe. Un nombre assez considérable d(‘ 
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soldats et plusieurs officiers étoient restés sur le 
champ de bataille : l’absence du capitaine d’Arta- 
guette alarmoit. 

L’opinion des chefs, rassemblés autour de Ché- 
par , étoit partagée : les uns vouloient continuer le 
combat au lever du jour; les autres prétendoient 
que le châtiment Infligé aux Sauvages étoit assez sé- 
vère : il s’agissoit moins, disoient-ils, d’exterminer 
ces peuples, que de les soumettre ; sans doute les 
Indiens serolent disposés à un arrangement, et dans 
tous les cas la suspension des hostilités donneroit 
aux François le temps de recevoir des secours. 

Fébrlano ne parut point à ce conseil : sa conduite 
sur le champ de bataille lui fit craindre la pré- 
sence de ses valeureux compagnons d’armes : c’étoit 
dans de secr ètes communications avec Chépar que 
le renégat espéroit reprendre son influence et son 
crédit. 

Le feu du bivouac ne jetoit plus que des fumées; 
l’aube blanchissoit l’orient; les oiseaux commen- 
çoientà chanter; le conseil n’avoit point encore fixé 
ses résolutions. Tout à coup retentit l’appel d’une 
sentinelle avancée ; on voit courir des officiers : la 
grand’garde fait le premier temps des feux. Un parti 
de Jeunes Indiens, commandés par cet Outougainiz 
dont l’armée françoise avoit admiré la valeur , se 
présentolt au poste. Ces guerriers s’arrêtent à quel- 
que distance; de leurs rangs sort un jeune homme , 
pâle, la tête nue, portant un uniforme françois 
taché de sang : c’étoit d’Artaguette. Il s’appuyoit sur 
le bras d’une négresse qui allaitoit un enfant : on 
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le reçut à l’avant-garde; les Indiens se retirèrent. 

Conduit au général, d’Artaguette parla de la sorte 
devant le conseil : 

« Blessé vers la fin du combat, le brave grenadier 
« Jacques me porta hors de la mêlée. Jacques étoit 
blessé lui-même ; je le forçai de se retirer : 11 obéit 
c( à mes ordres, mais dans le dessein de m’aller cher- 
« cher des secours. La nuit ayant fait cesser le com- 
«bat, je parvins à me traîner à ce cimetière des 
«Indiens, qu’ils appellent les bocages de la mort : 
« là je fus trouvé par le jongleur : on me condamna 
« au supplice des prisonniers de guerre. Outougamiz 
«me voulut en vain sauver : sa sœur, non moins 
«généreuse, fit ce qu’il n’avolt pu faire. La loi 
« indienne permet à une femme de délivrer un pri- 
« sonnler, en l’adoptant ou pour frère ou pour mari. 
« Célutaa rompu mes liens; elle a déclaré que j’étois 
« son frère : elle réserve sans doute l’autre titre à un 
« homme plus digne que moi de le porter. 

«Les Indiens, dont je suis devenu le fils adoptif, 
« m’ont chargé de paroles de paix. Outougamiz, mon 
«frère sauvage, m’a escorté jusqu’à l’avant-gardc 
«de notre armée; une négresse appelée Glazirne, 
«que j’avois connue au fort Rosalie, et qui se trou- 
«voit aux Natcliez, m’a prêté l’appui de son bras 
« pour arriver au milieu de vous. Je ne dirai point 
« au général que j’étols opposé à la guerre : il a dû , 
« dans son autorité et dans sa sagesse , décider ce 
« qui convenoit le mieux au service du roi ; mais je 
« pense que les Natchez étant aujourd’hui les pre- 
«miers à parler de paix, l’honneur de la France est 
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« à couvert. Les Indiens m’ont aceordé la vie et rendu 
« la liberté. Chactas peut être échangé contre moi : 
«je serai glorieux d’avoir servi de rançon à ce 
« vieillard illustre. » 

Le sang et le courage du capitaine d’Artaguette 
étoient encore plus éloquents que ses paroles : un 
murmure flatteur d’applaudissements se répandit 
dans le eonseil. Chépar vît un moyen de se tirer 
avec honneur du pas dangereux où il s’étoit engagé : 
il déclara que, puisque les Sauvages imploroient 
une trêve, il consentoit à la leur accorder, leur vou- 
lant apprendre qu’on n’avoit jamais recours en 
vain à sa clémence. Chactas, qu’on envoya chercher 
au fort Rosalie, conclut une suspension d’armes qui 
(levoit durer un an , et dans le cours de laquelle des 
Sachems expérimentés et de notables François s’oc- 
cuperoient à régler le partage des terres. 

Quelques jours suffirent pour donner la sépul- 
ture aux morts ; une nature vierge et vigoureuse 
eut bientôt fait disparoître dans les bois les traces 
de la fureur des hommes; mais les haines et les 
divisions ne firent que s’accroître. Tous ceux qui 
avoient perdu des parents ou des amis sur le champ 
de bataille respiroient la vengeance : les Indiens , 
rendus plus fiers par leur résistance, étoient impa- 
tients de redevenir entièrement libres; les habitants 
de la colonie, trompés dans leur premier espoir , 
convoi toient plus que jamais les concessions dont 
ils se voyoient privés; et Chépar, humilié d’avoir 
été arrêté par des Sauvages, se promettoit, quand 
il auroit réuni de nouveaux soldats, de faire ou- 
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blier le mauvais succès d’une démarche précipitée. 

Cependant on ne recevoit aux Natchez aucune 
nouvelle du Soleil et de son armée : les messagers 
envoyés au Grand-Chef pour l’instruire de l’attaque 
des François n’étoient point revenus. L’inquiétude 
commençoit à se répandre, et l’on remarquoit dans 
Akansie une agitation extraordinaire. 

Toute la tendresse de Céluta, qui n’étoit plus 
alarmée pour Oiitougamiz sorti du combat couvert 
de gloire , s’étoit portée sur le frère d’Amélie. Oii- 
tougamiz auroit déjà volé vers René, s’il n’eût été 
occupé, par ordre des Sachcms, à donner les fêtes 
de riiospitalité aux guerriers des tribus alliées qui 
s’étoient trouvés au combat. Outougamiz disoit à sa 
sœur ; «Sois tranquille; mon ami aura triomphé 
« comme moi : c’est à son Manitou que je dois la 
«victoire; le mien l’aura sauvé de tous les périls. » 

Outougamiz jugeoit par la force de son amitié de 
la puissance de son génie tutélaire : il jugeoit mal. 

Une nuit, un Indien détaché du camp du Soleil 
annonça le retour de la tribu de l’Aigle. La nouvelle 
se répand dans les cabanes ; les familles s’assemblent 
sous un arbre, à la lueur des flambeaux, pour écoute r 
les cris d’arrivée : Outougamiz et Céluta sont les 
premiers au rendez-vous. 

On entend d’abord le cri d’avertissement de l’ap- 
proche des guerriers : toutes les oreilles s’inclinent, 
toutes les têtes se penchent en avant; toutes les 
bouches s’entr’ouvrent, tous les yeux se fixent , tous 
les visages expriment le sentiment confus de la 
crainte et de l’espérance. 
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Après le cri d’avertissement commencent les cris 
de mort Chactas comptoit à haute voix ces cris, 
répétés autant de fois qu’il y avoit de jjuerriers 
perdus : la nation répondit par une exclamation de 
douleur. Chaque famille se demande si elle n’a point 
fourni quelque victime au sacrifice; si un père, un 
frère, un fils, un mari, un amant, ne sont point 
descendus à la contrée des âmes : Céluta trembloit 
et Outougamiz paroissoit pétrifié. 

1^8 cris de guerre succédèrent aux cris de mort; 
ils annonçoient la quantité de chevelures enlevées 
à l’ennemi, et le nombre des prisonniers faits sur 
lui. Ces cris de guerre excédant les cris de mort, 
une exclamation de triomphe se prolongea dans 
les forêts. 

tribu de l’Aigle parut alors, et défila entre 
deux rangs de flambeaux. Les spectateurs cher- 
choient à découvrir leur bonheur ou leur infor- 
tune : on vit tout d’abord que le vieux Soleil man- 
quoit; et Outougamiz et sa sœur n’aperçurent point 
le frère d’Amélie. Céluta, défaillante, fut à peine 
soutenue dans les bras d’Outougamiz, aussi cons- 
terné qu’elle. Mila se cacha en disant : «Je lui avois 
recommandé de ne pas mourir ! 

Ondouré, qui remplaçoit le Soleil dans le com- 
mandement des guerriers, marchoit d’un air victo- 
rieux. Il salua la Femme-Chef, qui , au lieu de jouir 
de l’avénement de son fils au pouvoir suprême, 
sembloit troublée par quelque remords. Averti de 
ce qui se passoit, Chactas gardoit une contenance 
douloureuse et sévère. 
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A mesure que la troupe s’avançoit vers le grand 
village , les chefs adressoîent quelques mots aux 
diverses familles : «Ton fils s’est conduit dans la 
«bataille comme un buffle indompté,» disoit un 
guerrier à un père, et le père répondoit : «C’est 
« bien. » — « Ton fils est mort , » disoit un autre 
guerrier à une mère, et la mère répondoit en pieu 
rant : « C’est égal. » 

Le conseil des Sachems s’assemble : Ondouré, 
appelé devant ce conseil, fait le récit de l’expédi- 
tion. Selon ce récit, les Natchez avoient trouvé les 
Illinois venant eux-mêmes attaquer les Natchez : 
dans le combat produit par cette rencontre , la vic- 
toire s’étoit déclarée en faveur des premiers, mais 
malheureusement le Soleil étoit tombé mort, percé 
d’une flèche. «Quant au coupable auteur de cette 
«guerre, ajouta Ondouré, resté au pouvoir de l’en- 
«nemi, il expie à présent même, dans le cadre de 
«feu, le châtiment dû à son sacrilège.» 

Ondouré auroit bien voulu accuser de lâcheté 
son rival; mais René, blessé trois fois en défen- 
dant le Soleil, avoit fait si publiquement éclater 
sa valeur aux yeux des Sauvages, qu’Ondouré 
même fut obligé de rendre témoignage à cette 
valeur. 

«Devenu chef des guerriers, reprit-il, j’aurois 
« poursuivi ma victoire , si l’un de vos messagers ne 
« m’eût apporté la nouvelle de l’attaque des François : 
«j’ai commandé la retraite, et suis accouru à la dé- 
« fense de nos foyers. » 

Pendant le récit d’Ondouré, la Femme-Chef avoit 
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donné des signes d’un trouble extraordinaire : on 
la vit'rougir et pâlir. D’après quelques mots édiap- 
pés à son coupable amant, lorsqu’il marcha aux 
Illinois, Akansie ne douta point que la flèche lancée 
contre le vieux Soleil nè fût partie de la main 
d’Ondouré. Le criminel lui-même se vint bientôt 
vanter, auprès de la jalouse Indienne, d’avoir 
fait commencer le règne du jeune Soleil. «Ma 
«paâsion pour vous, dit-il, m’a emporté trop loin 
« peut-être : disposez de moi, et ne songez qu’à éta- 
« blir votre puissance. » Ondouré espéroit se faire 
nommeB' édile par le crédit de la Femme-Chef, et 
gouverner la nation comme tuteur du souverain 
adolescent. 

La mort du vieux Soleil opéroit une révolution 
dans l’État : en lui expiroit un des trois vieillards 
(]ui avoient aboli la tyrannie des anciens despotes 
des Natchez. Il ne restoit plus que Chactas et Ada- 
rio , tous deux au moment de disparoitre. 

Chactas conçut des soupçons sur le i^nre de 
mort de son ami : on ne disoit point de quel côté 
la flèche avoit frappé le chef centenaire; on ne 
rapportoit point le corps de ce vénérable chef, 
bien qu’on eût obtenu la victoire. Un bruit couroit 
parmi les guerriers de la tribu de l’Aigle, que le 
Soleil avoit été blessé par derrière, qu’il étoit tombé 
sur le visage, et que, long-temps défendu à terre 
par le guerrier blanc, l’un et l’autre, indignement 
abandonnés, étoient demeurés vivants aux mains 
de l’ennemi. 

Ce bruit n’avoit que trop de fondement; telle 
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étoît l’affreuse vérité; René et le Soleil avoient 
été faits prisonniers. Les Illinois se consolèrent de 
leur défaite en se voyant maîtres du Grand-Chef 
des Natchez : non poursuivis dans leur retraite, ils 
emmenèrent paisiblemerit leurs victimes. 

Après un mois de marche, de repos et de chasse, 
ils arrivèrent à leur grand village : là, les prison- 
niers dévoient être exécutés. Par un raffinement 
de barbarie, on avoit pris soin de panser les bles- 
sures du frère d’Amélie et du Soleil : les captifs 
étoient gardés jour et nuit, avec les précautions 
que le démon de la cruauté inspire aux peuples 
de l’Amérique. 

Lorsque les Illinois découvrirent leur grand vil- 
lage, ils s’arrêtèrent pour préparer une entrée 
triomphante. Le chef de la troupe s’avança le pre- 
mier en jetant les cris de mort. Les guerriers ve- 
noient ensuite rangés deux à deux : ils tenoient, 
par l’extrémité d’une corde, René et le chef des 
Natchez, à moitié nus, les bras liés au-dessus du 
coude. 

Le cortège parvint ainsi sur la place du village : 
une foule curieuse s’y trouvoit déjà assemblée ; 
cette foule se pressoit, s’agitoit, dansoit autour du 
vieux Soleil et de son compagnon : telles, dans un 
soir d’automne, d’innombrables hirondelles volti- 
gent autour de quelques ruines solitaires; tels les 
habitants des eaux se jouent dans un rayon d’or 
qui pénètre les vagues du Meschacebé, tandis que 
les fleurs des magnolias, détachées par le souffle de 
la brise, tombent en pluie sur la surface de l’onde. 
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Lorsque l’armée et tous les Saurages furent 
réunis dans le lieu de douleur, le grand -prêtre 
donna le signaT du prélude des supplices, appelé, 
par l’horrible Athaënsic *, les caresses aux pri- 
sonniers. 

Aussitôt les Indiens, rangés sur deux lignes, 
frappent avec des bâtons de cèdre le chef des 
Natchez : celui-ci, sans hâter sa marche, passe 
entre ses bourreaux, comme un fleuve qui roule 
la lenteur de ses flots entre deux rives verdoyantes. 
René s’attendoit à voir tomber la victime ; il igno- 
roit que ces maîtres en supplice évitoient de porter 
les coups aux parties mortelles, afin de prolonger 
leurs plaisirs. « Vénérable Sachem, s’écrioit le frère 
«d’Amélie, quelle destinée! Moi, je suis jeune; je 
« puis souffrir ; mais vous ! » 

Le Soleil répondit : « Pourquoi me plains-tu ? je 
« n’ai pas besoin de ta pitié. Songe à toi ; rappelle tes 
«forces. L’épreuve du feu commencera par moi, 
« parce que je suis un chêne desséché sur ma tige , 

« et propre à m’embraser rapidement J’espère jeter 
« une flamme dont la lumière éclairera ma patrie 
« et réchauffera ton courage. » 

Après ces traitements faits à la vieillesse, le 
jeune François eut à supporter les mêmes bar- 
baries; ensuite les deux prisonniers furent con- 
duits dans une cabane, où on leur prodigua tous 
les secours et tous les plaisirs : l’oiseau de Mi- 
nerve canadienne brise le pied de ses victimes , et 
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les engraisse dans son aire durant les beaux jours , 

pour les dévorer dans la saison des frimas. - 

La nuit vint ; René, couvert de blessures, étoit 
couché sur une natte à l’une des extrémités de 
la cabane. Des gardes veilloient à la porte. Une 
femme vêtue de blanc, une couronne de jasmin 
jaune sur la tête, s’avance dans l’ombre; on en- 
tendoit couler ses larmes. «Qui es-tu?» dit René 
en se soulevant avec peine. « Je suis la Vierge 
« des dernières amours ' , répondit l’Indienm*. 
«Mes parents ont demandé pour moi la préfé- 
« rence , car ils haïssent Venclao que j’aime. Voilà 
«pourquoi je pleure à ton chevet : je m’appelle 
« Nélida. » 

René répondit dans la langue des Sauvages ; 
«Les baisers d’une bouche qui n’est point aimé(* 
« sont des épines qui percent les lèvres. Nélida , 
«va retrouver Venelao; dis-lui que l’étranger des 
O sassafras a respecté ton amour et ton malheur. » 
A ces mots, la fille des Illinois s’écria : «Manitou 
«des infortunés, écoute ma prière! Fais que ce pri- 
« sonnier échappe au sort qu’on lui réserve ! Il n’a 
« point flétri mon sein ! puisse sa bien-aimée lui être 
« attachée comme l’épouse de l’alcyon , qui porte 
«aux rayons du soleil son époux languissant sous 
O le poids des années ! » 

En achevant ces paroles, la Vierge des der- 
nières amours prit les fleurs de jasmin qui cou- 
vroient ses cheveux et les déposa sur le front th* 


• Voyez , pour Texplication de cet usajje , TepUode à' Atala. 
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René : mœurs extraordinaires dont la trame semble 
être tissue par les muses et par les furies. 

« Couronnée de ta main , » dit le jeune homme à 
Nélida, «la victime sera plus agréable au Grand- 
« Esprit. » René, depuis long-temps, avoit assez de 
la vie; content de mourir, il o^roitau ciel les tour- 
ments qu'il alloit endurer pour l’expiation de ceux 
d’Amélie. 

Dans ce moment les gardes entrèrent, et la fille 
des Illinois se retira. 

Elle vint, l’heure des supplices : les Indiens ra- 
contèrent que l’astre de la lumière, épouvanté , ne 
sortit point ce jour-là du sein des mers , et qu’A- 
thaënsic, déesse des vengeances, éclaira seule la 
nature. Les prisonniers furent conduits au lieu de 
l’etécution. 

Le chef des Natchez est attaché à un poteau, au 
pied duquel s’élevoit un amas d’écorces et de feuilles 
séchées : le frère d’Amélie est réservé pour la der- 
nière victiiro. Le grand -prêtre paroit au milieu 
du cercle que formoit la foule autour du poteau : 
il tient à la main une torche, qu’il secoue en dan- 
sant Bientôt il communique le feu au bûcher : on 
eût cru voir un de ces sacrifices offerts par les an- 
ciens Grecs sur les bprds de l’Hellespont : le mont 
Ida, le Xante et le Simoïs pleuroient Astyanax et 
les ruines fumantes d’Ilion. 

On brûle d’abord les pieds du vieillard, aussi 
tranquille au feu du bûcher que s’il eût été assis, 
aux rayons du matin , à la porte de sa cabane. Le 
Sachem chante au milieu des tourments qui le con- 
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duisent à la tombe , comme l’époux répète le cri 
d’hyménée, en s’approchant du lit huptial. Les 
bourreaux, irrités, épuisent la fécondité de leur 
infernal génie. Ils enfoncent dans les plaies de 
l’ami de Chactas des éclisses de pin enflammées, et 
lui crient : « Eclaire-nous donc maintenant , ô bel 
« astre * ! » 7^1 un soleil couronnant son front du 
feu le plus doux, se couche au milieu du concert 
de la nature : ainsi parut aux Illinois la victime 
rayonnante. 

Athaënsic souffle sa rage dans les cœurs : un 
jongleur, qu’une louve avoit nourri dans un anti'e 
du Niagara, se précipite sur le Sachem, lui ar- 
rache la peau de la tête , et répand des cendres 
rougies sur le crâne découvert du vieillard. La 
douleur abat le chef des Natchez aux pieds de %e8 
ennemis. 

Bientôt réveillé d’un évanouissement dont il 
s’indigne, il saisit un tison, appelle et défie ses 
persécuteurs : cantonné au milieu de son bûcher, 
il est un moment la terreur de toute une armée. 
Un faux pas le livre de nouveau aux inventeurs 
des tortures : ils se jettent sur le vieillard ; la hache 
coupe ces pieds qui visitoient la cabane des in- 
fortunés, ces mains qui pansoient les blessures. 
On roule un tronc encore vivant sur la braise, 
dont la violence sert de remède aux plaies de la 
victime et les cicatrise, tandis que le sang fume 
sur les charbons, comme l’encens dans un sa- 
crifice. 

' Historique. 
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Le chef n’a pas succombé ; il écarte encore de 
ses regards les guerriers les plus proches, et fait 
reculer les bourreaux. Moins effrayant est le ser- 
pent dont le voyageur a séparé les anneaux avec 
un glaive : le dragon mutilé s’agite aux pieds de 
son ennemi, soufflant sur lui ses poiisons, le mena- 
çant de ses ardentes prunelles , de sa (riple langue 
et de ses longs sifflements. 

« René ! » s’écrie enfin le vieillard d’une voix qui 
semble avoir redoublé de force, «je vais rejoindre 
«mes pères! Je ne me suis livré à ces actions 
« qu’afin de t’encoufager à mourir, et de te montrer 
«ce que peut un homme lorsqu’il veut exercer 
« toute la puissance de son âme. Pour l’honneur de 
« ta nouvelle patrie , imite mon exemple. » 

Il expire. Il avoit accompli un siècle : sa vertu 
antique, cultivée si long-temps sur la terre, s’épa- 
nouit aux rayons de l’éternité , comme l’aloès amé- 
ricain qui, au bout de cent printemps, ouvre sa 
fleur aux regards de l’aurore. 
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.E courage du chef des Natchez avoit exalté 
la fureur des Illinois. Ils s’écrioient, pleins 
> de rage : « Si nous n’avons pu tirer un nau- 
«gissement de ce vieux buffle, voici un jeune cerf 
« qui nous dédommagera de nos peines. » Femmes , 
enfants, Sachems, tous s’empressent au nouveau 
sacrifice : le génie des vengeances sourit aux tour- 
ments et aux larmes qu’il prépare. 

Sur une habitation américaine que gouverne un 
maître humain et généreux, de nombreux esclaves 
s’empressent à recueillir la cerise du café : les en- 
fants la précipitent dans des bassins «d’une eau 
pure; les jeunes Africaines l’agitent avec un râteau 
pour détacher la pulpe vermeille du noyau pré- 
cieux, ou étendent sur des claies la récolte opu- 
lente. Cependant le maître se promène sous des 
orangers , promettant des amours et du repos à 
ses esclaves qui font retentir l’air des chansons 
de leur pays : ainsi les Illinois sempressent, sous 
les regards d’Âthaënsic , à recueillir une nouvelh' 
moisson de douleurs. En peu de temps l’ouvrage 
se consomme, et le frère d’Amélie, dépouillé par 
les sacrificateurs, est attaché au pilier du sacri- 
fice. 

Au moment où le flambeau abaissoit sa cheve- 
lure de feu pour la répandre sur les écorces , des 
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tourbillons de fumée s’élèvent des cabanes voisines: 
parmi des clameurs confuses on entend retentir le 
cri des Natchez; un parti de cette nation portoit la 
flamme chez les Illinois. L’épouvante et la confusion 
se mettent dans la foule assemblée autour du frère 
d’Amélie; les jongleurs prennent la fuite; les fem- 
mes et les enfants les suivent : on se disperse sans 
écouter la voix des chefs, sans se réunir pour se 
défendre. Dans la terreur dont les esprits sont 
frappés , la petite troupe des Natchez pénètre jus- 
qu’au lieu du sang. Un jeune chef, la hache à la 
main, devance ses compagnons. Qui déjà ne l’a 
nommé ? C’est Outougamiz. 11 est au bûcher; il a 
coupé les liens funestes ! 

Toutes les paroles de tendresse et de pitié prêtes 
à s’échapper de son âme, par lui sont étouffées. 
Rien n’est fait encore : René n’est pas sauvé; un 
seul instant de retard le peut perdre. Revenus de 
leur première frayeur, les Rlinois se sont aperçus 
du petit nombre des Natchez; ils se rassemblent 
avec des cris et entourent la troupe libératrice. 
Les eRbrts de cette troupe lui ouvrent un chemin; 
mais que peuvent douze guerriers contre tant d’en- 
nemis ? En vain les Natchez ont placé au milieu 
d’eux le frère d’Amélie ; ses blessures le rendent 
boiteux et pesant; sa main percée d’une flèche ne 
peut lever la hache , et presque à chaque pas ü va 
mesurer la terre. 

Outougamiz charge le frère d’Amélie sur ses 
épaules ; le fardeau sacré semble lui avoir donné 
des ailes : le frère de Céluta glisse sur la pointe 
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des herbes; on n’entend ni le bruit de ses pas, ni 
le murmure de son haleine. D’une main il retient 
son ami, de l’autre il frappe et combat. A mesure 
qu’il s’avance vers la forêt voisine, ses compagnons 
tombent un à un à ses côtés : quand il pénétra avec 
René dans la forêt, il restoit seul. 

Déjà la nuit étoit descendue; déjà Outougamiz 
s’étoit enfoncé dans l’épaisseur des taillis, où, dépo- 
sant René parmi de longues herbes , il s’étoit cou- 
ché près de lui : bientôt il entend des pas. Les Illi- 
nois allument des flambeaux qui éclairent les plus 
sombres détours du bois. 

René veut adresser les paroles de sa tendre ad- 
miration au jeune Sauvage , mais celui-ci lui ferme 
la bouche: il connoissoit l’oreille subtile des Indiens. 
Il se lève, trouve avec joie que le frère d’Amé- 
lie a repris quelque force, lui ceint les reins d’une 
corde, et l’entraîne au bas d’une colline qui domine 
un marais. 

Les deux infortunés cherchent un asile au fond 
de ce marais : tantôt ils plongent dans le limon qui 
bouillonne autour de leur ceinture ; tantôt ils mon- 
trent à peine la tête au-dessus des eaux. Us se fraient 
une route à travers les herbes aquatiques qui en- 
travent leurs pieds comme des liens , et parviennent 
ainsi à de hauts cyprès , sur les genoux * desquels 
ils se reposent 

Des voix errantes s’élèvent autour du marais. 
Des guerriers se disoient les uns aux autres : « 11 s’est 

* On appelle genoux du cyprès chauve les grosses racines qui 
sortent de terre. 
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« échappé. » Plmieur* aoutenoient qu’un génie l’a- 
voit délivré. Les jeunes Illinois se faisoient de mu- 
tuels reproches, tandis que des Sachems assuroient 
qu’on retrouveroit le prisonnier, puisqu’on étoit 
sur ses traces; et ils poussoiept des dogues dans 
les roseaux. Les voix se firent entendre ainsi quel- 
que temps ; par degré elles s’éloignèrent , et se 
perdirent enfin dans la profondeur des forêts. 

Le souffle refroidi de l’aube engourdit les mem-' 
bres de René ; ses plaies étoient déchirées par les 
buissons et les ronces ; et de la nudité de son corps 
découloit une eau glacée : la fièvre vint habiter ses 
08 ; et ses dents commencèrent à se choquer avec 
un bruit sinistre. Outougamiz saisit René de nou- 
veau, le réchauffa sur son cœur, et quand la lumière 
du soleil eut pénétré sous la voûte des cyprès, elle 
trouva le Sauvage tenant encore son ami dans ses 
bras. 

Mère des actions sublimes! toi qui, depuis que la 
Grèce n’est plus , as établi ta demeure sur les tom- 
beaux indiens, dans les solitudes du Nouveau- 
Monde! toi qui, parmi ces déserts, es pleine de 
grandeur, parce que tues pleine d’innocence! Ami- 
tié sainte ! prête-moi tes paroles les plus fortes et 
les plus naïves, ta voix la plus mélodieuse et la plus 
touchante, tes sentiments exaltés, tes feux immor- 
tels , et toutes les choses ineffables qui sortent de 
ton cœur, pour chanter les sacrifices que tu ins- 
pires! Oh! qui me conduira aux champs des Ru- 
tules, à la tombe d’Euryale et de Nisus, où la Muse 
console encore des mânes fidèles ! Tendre divinité 
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de Yii^ile , tu n’eus à soupirer que la mort de deux 

amis : moi j’ai à peindre leur vie infortunée. 

Qui dira les douces larmes du frère d’Amélie ? 
qui fera voir ses lèvres tremblantes où son âme ve- 
noit errer? qui pourra représenter sous l’abri d’un 
cyprès, parmi des roseaux, Outougamiz, sa chaîne 
d’or. Manitou de l’amitié , serrée à triple nœud sur 
sa poitrine , Outougamiz soutenant dans ses bras 
l’ami qu’il a délivré , cet ami couvert de fange et de 
sang, et dévoré d’une fièvre ardente? que celui qui 
le peut exprimer nous rende le regard de ces deux 
hommes, quand, se contemplant l’un l’autre en 
silence, les sentiments du ciel et du malheur 
rayonnoient et se confondoient sur leur front 
Amitié! que sont les empires , les amours, laNgloire, 
toutes les joies de la terre , auprès d’ùn seul ins- 
tant de ce douloureux bonheur ? 

Outougamiz, par cet instinct de la vertu qui 
fait deviner le crime, avoit ajouté peu de foi au 
récit d’Ondouré ; ce qu’il recueillit de la bouche de 
divers guerriers augmenta ses doutes. Dans tous 
les cas, Renéétoit mort ou pris, et il falloit ou lui 
donner la sépulture ou le délivrer des flammes. 

Outougamiz cache ses desseins à Céluta : il n’a- 
vertit qu’une troupe de jeunes Natchez qui consen- 
tent à^le suivre. 11 se dépouille de tout vêtement, 
et ne garde qu’une ceinture pour être plus léger ; 
il peint son corps de la couleur des ombres; ceint 
le poignard, s’arme du tomahawk * ; attache sur 
son cœur la chaîne d’or, suspend de petits pains 

* Hache. 
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de maïs à son côté, jette l’arc sur s^n épaule, et 
rejoint dans la forêt ses compagnons. Il se glisse 
avec eux dans les ténèbres : arrivé au Bayouc des 
Pierres , il le traverse , aborde la rive opposée , 
pousse le cri du castor qui a perdu ses petits, 
bondit, et il disparoit dans le désert 

Huit jours entiers il marche, ou plutôt il vole, 
pour lui plus de sommeil , pour lui plus de repos. 
Ah! le moment où il fermeroit la paupière ne 
pourroit-il pas être le moment même qui lui ravi- 
roit son ami? Montagnes, précipices, rivières, tout 
est franchi : on diroit un aimant qui cherche à se 
réunir à l’objet qui l’attire à travers les corps qui 
s’opposent à son passage. Si l’excès de la fatigue 
arrête le frère de Céluta,8’il sent, malgré lui, ses 
yeux s’appesantir, il croit entendre une voix qui lui 
crie du milieu des flammes : « Outougamiz I Outou- 
« gamiz ! où est le Manitou que je t’ai donné ?» A 
celte voix intérieure, il tressaille, se lève, baise la 
chaîne d’or et reprend sa course. 

La lenteur avec laquelle les Illinois retournèrent 
à leurs villages donna le temps'’à Outougamiz d’ar- 
river avant la consomption de l'holocauste. Ce Sau- 
vage n’est plus le simple, le crédule Outougamiz : 
à sa résolution, à son adresse, à la manière dont 
il a tout prévu, tout calculé, on prendrait ce soldat 
pour un chef expérimenté. 11 sauve René, mais en 
perdant ses nobles compagnons, troupe d’amis qui 
offre à l’amitié ce magnaniine sacrifice ! il sauve 
René, l’entraîne dans le marais; mais que de périls 
il reste encore à surmonter! 
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Le lieu où’ les deux amis se reposèrent d’abord 
étant trop voisin du rivage, Outougamiz résolut 
de se réfugier sous d’autres cyprès qui croissoient 
au milieu des eaux : lorsqu’il voulut exécuter son 
dessein, il sentit toute sa détresse. Un peu de pain 
de mîüs n’avoit pu rendre les forces à René ; ses 
douleurs s’étoient augmentées , ses plaies s’étoient 
rouvertes; une fièvre pesante l’accabloit, et l’on 
ne s’apercevoit de sa vie qu’à ses souffrances. 

Accablé par ses chagrins et ses travaux , affoibli 
par la privation presque totale de nourriture , le 
frère de Céluta eût eu besoin pour lui-méme des 
soins qu’il prodiguoit à son ami. Mais il ne s’aban- 
donna point au désespoir; son àme, s’agrandissant 
avec les périls, s’élève comme un chêne qui sem- 
ble croître à l’œil, à mesure que les tempêtes du 
ciel s’amoncellent autour de sa tête. Plus ingénieux 
dans son amitié qu’une mère indienne qui ramasse 
de la mousse pour en faire un berceau à son fils, 
Outougamiz coupe des joncs avec son poignard . 
en forme une sorte de nacelle, parvient à y cou- 
cher le frère d’AméMe, et, se jetant à la nage, traîne 
après lui le fragile vaisseau qui porte le trésor de 
l’amitié. 

Outougamiz avoit été au moment d’expirer de 
douleur; il se sentit près de mourir de joie, lors- 
qu’il aborda la cyprièye. « Oh ! » s’écria-t-il en rom- 
pant alors pour la première fois le silence , « il est 
a sauvé ! Délicieuse nécessité de mon cœur ! pauvre 
a colombe fugitive 1 te voilà donc à l’abri des chas- 
« seurs! Mais, René, je crains que tu ne me veuilles 
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« pas pardonner, car c’est moi qui suis la cause de 
« tout ceci , puisque je n’étois point auprès de toi 
«dans la bataille. Gomment ai-je pu quitter mon 
« ami qui m’avoit donné un Manitou sur mon ber- 
«ceau? C’est fort mal, fort mal à toi, Outou- 
« gamiz ! » 

Ainsi parloit le Sauvage; la simplicité de ses 
propos, en contraste avec la sublimité de ses ac- 
tions , firent sortir un moment René de l’accable- 
ment de la douleur : levant une main débile et des 
yeux éteints , il ne put prononcer que ces mots : 
« Te pardonner ! » 

Outougamiz entre sous les cyprès : il coupe les 
rameaux trop abaissés, il écarte des genoux de ces 
arbres les débris des branches : il y fait un doux 
lit avec des cimes de joncs pleins d’une moelle lé- 
gère; puis, attirant son ami sur ce lit, il le recouvre 
de feuilles séchées : ainsi un castor, dont les eaux 
ont inondé les premiers travaux, prend son nour- 
risson et le transporte dans la chambre la plus 
élevée de son palais. 

Le second soin du frère de Céluta fut de panser 
les plaies du frère d’Amélie. Il sépare deux nœuds 
de roseaux , puise un peu d’eau du marais , verse 
cette eau d’une coupe dans l’autre pour l’épurer, 
et lave les blessures, dont il a sucé d’abord le venin. 
La main d’un fils d’Ësculape, frmé des instruments 
les plus ingénieux, n’aurolt été ni plus douce, ni 
plus salutaire que la main de cet ami. René ne pou- 
volt exprimer sa reconnoissance que par le mou- 
vement de ses lèvres. De temps en temps l’Indien 
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lui disoit avec inquiétude : « Te fais-je mal ? te 
«trouves-tu un peu soulagé ?» René répondoit par 
un signe qu’il se sentoit soulagé, et Outougamiz 
continuoit son opération avec délices. 

Le Sauvage ne songeoit point à lui ; il avoit en- 
core quelque reste de maïs, il le réservoit pour 
René. Outougamiz ne faisoit qu’obéir à un instinct 
sublime, et les plus belles actions n’étoient chez 
lui que l’accomplissement des facultés de sa vie. 
Comme un charmant olivier nourri parmi les ruis- 
seaux et les ombrages laisse tomber, sans s’en aper- 
cevoir, au gré des brises, ses fruits mûrs sur les 
gazons fleuris, ainsi l’enfant des forêts américaines 
semoit, au souffle de l’amitié, ses vertus sur la terre , 
sans se douter des merveilleux présents qu’il faisoit 
aux hommes. 

Rafraîchi et calmé par les soins de son libéra- 
teur, René sentit ses paupières se fermer, et Outou- 
gamiz tomba lui-méme dans un profond sommeil 
à ses côtés : les anges veillèrent sur le repos de ces 
deux hommes, qui avoient trouvé grâce auprès de 
celui qui dormit dans le sein de Jean. 

Outougamiz eut un songe. Une jeune femme lui 
apparut : elle s’appuyoit en marchant sur un arc 
détendu, entouré de lierre comme an thyrse; un 
chien la suivoit. Ses yeux étoient bleus; un sou- 
rire sincère entr’ouvroit ses lèvres de rose : son air 
étoit un mélange de force et de grâce. Presque 
nue, elle ne portoit qu’une ceinture plus belle que 
celle de Vénus. Outougamiz se figuroit lui tenir ce 
discours : 
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a Étrangère! favoîa planté un érable sur le sol 
« de la hutte où je suis né : voilà que, pendant mon 
aabaencé^ de méchants Manitous ont blessé son 
a écorce et ont fait couler sa sève. Je cherche des 
«simples dans ces marais pour les appliquer sur 
«les plaies de mon érable. Dis-moi où je trouverai 
« la feuille du savinîer. » 

D’une voix paisible l’Indienne paroîssoit répondre 
à Outougamiz : « En vérité , je dis qu’il connoîtra 
« toutes les ruses de lasagesse, l’homme qui pourra 
« pénétrer celle de votre amitié. Ne craignez rien ; 
«j’ai dans le jardin de mon père des simples pour 
« guérir tous les arbres , et en particulier les éra- 
« blés blessés. » 

En prononçant ces paroles , qu’Outougamiz 
croyoit entendre, l’Indienne, fille du songe, prit 
un air de majesté : sa tête se couronna de rayons; 
deux ailes blanches bordées d’or ombragèrent ses 
épaules divines. L’extrémité d’un de ses pieds tou- 
choit légèrement la terre, tandis que sovik corps 
fllottoit déjà dans l’air diaphane. 

« Outougamiz, sembloit dire le brillant fan> 
« tôme , élève-toi par l’adversité. Que les vertus de 
« la nature te servent d’échelons pour atteindre aux 
« vertus plus sublimes de la religion de cet homme 
« à qui tu as dévoué ta vie : alors je reviendrai 
« vers toi , et tu pourras compter sur les secours 
a de l’ange de l’Amitié. » 

Ainsi parle la vision au jeune Natchez plongé 
dans le sommeil. Un parfum d’ambroisie, embau- 
mant les lieux d’alentour, répand la force dans 

L88 NaTCOBZ. T I. 18 
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l’ânoe du frère de Céluta» comme l’huile sacrée qui 
fait les rois, ou prépare l’âme du mourant laux 
béatitudes célestes. 

En même temps le rêve devient magnifique : le 
Séraphin, dont il produit l’image, poussant la terre 
de son pied, comme un plongeur qui remonte du 
fond de l’abîme , s’élève dans les airs. Cette vertu 
calme, ne se meut point avec la rapidité des mes- 
sagers qui portent les ordres redoutables du Tout- 
Puissant; son assomption vers, la région de l’éter- 
nelle paix est mesurée, grave et majestueuse. Aux 
champs de l’Europe un globe lumineux, arrondi 
par la main d’un enfant des Gaules , perce lente- 
ment la voûte du ciel ; aux champs de l’Indc l'oiseau 
du paradis flotte sur un nuage d’or, dans le fluide 
azuré du firmament , 

Outougamiz se réveille; la voix du héron annon- 
çoit le retour de l’aurore : le frère de Céluta se sen- 
toit tout fortifié par son rêve et par son sommeil. 
Après quelques moments employés à rassembler 
ses idées, l’Indien, rappelant et les périls passés et 
les dangers à venir, se lève pour commencer sa 
journée. 11 visite d’abord les blessures de René, 
frotte les membres engourdis du malade avec un 
bouquet d’herbes aromatiques, partage avec lui 
quelques morceaux de maïs, change les joncs de 
la couche, renouvelle l’air en agitant les branches 
des cyprès, et replace son ami sur de frais roseaux , 
on eût dit d’une matrone laborieuse qui arrange 
au matin sa cabane, ou d’une mère qui donne de 
tendres soins son fils. 
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Ces choses de Tainitié étant faîtes, Outougamiz 
songe à se parer avant d^accomplir les desseins 
qu’il méditoit U se mire dans les eaux, peigne sa 
chevelure , et ranime ses joues décolorées avec la 
pourpre d’une craie précieuse. Ce Sauvage avoit 
tout oublié dans son héroïque entreprise , hors le 
vermillon des fêtes, mêlant ainsi l’homme et l’en- 
fant, portant la gravité du premier dans les frivo- 
lités du second, et la simplicité du second dans les 
occupations du premier : sur l’arbre d’Atalante, 
le bouton parfumé qui sert d’ornement a la jeune 
fille , grossit auprès de la pomme d’or qui rafraî- 
chit la bouche du voyageur fatigué. 

La nature avoit placé dans le cœur d’Outougamiz 
l’intelligence qu’elle a mise dans la tête des autres 
hommes : le souffle divin donnoit à la Pythie des 
vues de l’avenir moins claires et moins pénétrantes, 
que l’esprit dont il étoit animé ne découvroit au 
frère de Céluta les malheurs qui pouvoient me- 
nacer son ami. Saisissant le Temps corps à corps , 
l’Amitié forçoit ce mystérieux Protée à lui révéler 
ces secrets. 

Outougamîz, ayant pris ses armes, dit au nou- 
veau Philoctète couché dans son antre , mais que 
l’amitié des déserts, plus fidèle que celle des palais, 
n’avoit point trahi : «Je vais chercher les dons du 
« Grand-Esprit, car il faut bien que tu vives , et 
« il faut aussi que je vive. Si je ne mangeois pas , 
«j‘aurois faim, et mon âme s’en iroit dans le pays 
«des âmes. Et comment ferois-tu alors? Je vois 
«bien tes pieds, mais ils sont immobiles; je vois 

18 . 
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« bien tes mains , mais elles sont froides et ne peu- 
« vent serrer les miennes. Tu es loin de ta forêt 
« et de ta retraite : qui donneroit la pâture à l’her- 
amine blessée, si le castor qui l’accompagne alloit 
«mourir? Elle baisseroit la tête, ses yeux se fer- 
« meroient ; elle tomberoit en défaillance : les chas- 
« seurslatrouveroient expirante, et diroient: « Voyez 
« l’hermine blessée loin de sa forêt et de sa retraite. » 

A ces mots l’Indien s’enfonça dans la cyprière, 
mais non sans tourner plusieurs fois la tête vers 
le lieu où reposoit la vie de sa vie. 11 se parloit 
incessamment , et se disoit : « Outougamiz ! tu es 
« un chevreuil sans esprit; tu ne connois point les 
« plantes , tu ne fais rien pour sauver ton frère. » 
Et il versoit des larmes sur son peu d’expérience, 
et il se reprochoit d’être inutile â son ami ! 

11 chercha long-temps dans les détours du ma- 
rais des herbes salutaires : il cueillit des cressons , 
et tua quelques oiseaux. En revenant à l’asile con- 
sacré par son amitié, il aperçut de loin les joncs 
bouleversés et épars. Il approche , appelle , touche 
à la couche, soulève les roseaux : le frère d’Amélie 
n’y étoit plus! 

Le désespoir s’empare d’Outougamiz : prêt à se 
briser la tête contre le tronc des cyprès, il s’écrie: 
a Où es-tu ? m’as-tu fui comme un faux ami ? Mais 
«qui t’a donné des pieds ou des ailes? Est-ce la 
« Mort qui t’a enlevé ?... » 

Tandis que le Sauvage s’abandonne à ses trans- 
ports, il croit entendre un bruit à quelque dis- 
tance : il se tait, retient son haleine, écoute : puis 
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soudain se plonge dans Fonde, bondit, nage, bon- 
dit encore, et bientôt découvre René qui se débat 
expirant contre un Illinois. 

Outougamiz pousse le cri de mort: Fe£Fort qu'il 
fiait en s’élançant est si prodigieux , que ses pieds 
s'élèvent au-dessus de la surface de l’eau. 11 est déjà 
sur l’ennemi, le renverse, se roule avec lui parmi 
les limons et les roseaux. Comme lorsque deux tau- 
reaux viennent à se rencontrer dans un marais où 
il ne se trouve qu’un seul lieu pour désaltérer leur 
soif, ils baissent leurs dards recourbés; leurs queues 
hérissées se nouent en cercle; ils se heurtent du 
front; des mugissements sortent de leur poitrine. 
Fonde jaillit sous leurs pieds , la sueur coule autour 
de leurs cornes et sur le poil de leurs flancs. Ou- 
tougamiz est vainqueur; il lie fortement avec des 
racines tressées son prisonnier, au pied d’un arbre, 
et étend à l’ombre , sous le même arbre, Fami qu’il 
vient encore de sauver. 

Par les violentes secousses que le frère d’Amélie 
avoit éprouvées, ses plaies s’étoient rouvertes. Le 
NatcheZfdans le premier moment de sa vengeance , 
fut près d’immoler l’Illinois. 

«Comment, lui dit-il, as-tu pu être assez cruel 
« pour entraîner ce cerf affoibli ? S11 eût été dans 
«sa force, lâche ennemi, d’un seul coup de tête il 
«eût brisé ton bouclier. Tu mériterois bien que 
«cette main t’enlevât ta chevelure.» 

Outougamiz s’arrêtant comme frappé d’une pen- 
sée : « As-tu un ami ? » dit-il à Flllinois. « Oui, » 
répondit le prisonnier. 
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« Tu as un ami ! » reprit le iBrère de Géluta 
s’approchant de lui et le mesurant des yeux; «ne 
« va pas foire un mensonge. » 

— «Je dis la vérité,» reprit rilHnois. 

«Eh bien! » s’écria Outougamiz tirant son poi- 
gnard après avoir afiproché de son oreille la petite 
chaîne d’or ; « eh bien ! rends grâces à ce Manitou 
«qui vient de me défendre de te tuer : il ne sera 
«pas dit qu’Outougamiz le JVatchez, de la tribu 
«du Serpent, ait jamais séparé deux amis. Que 
« seroît- ce de moi si tu m’avois privé de René ? 
«Ah! je ne serois plus qu’un chevreuil solitaire. Tu 
«vois, ô Illinois! ce que tu allois foire; et ton ami 
«seroit ainsi! et il iroit seul murmurant ton nom 
«dans le désert! Non! il seroit trop infortuné! et 
« ce seroit moi !.... » 

Le Sauvage coupe aussitôt les liens de l'illinois. 
«Sois libre, lui dit-il; retourne à l'autre moitié de 
«ton âme, qui te cherche peut-être, comme je 
« dherchois à l’instant ma couronne de fleurs , lors- 
«que tu étois assez inhumain pour la dérober à 
« ma chevelure. Mais je compte sur ta foi : tu ne 
« découvriras point mon lieu à tes compatriotes. Tu 
« ne leur diras point : « Sous le cyprès de l’amitié , 
« Outougamiz le Simple a caché la chair de sa chair. » 
« Jure par ton ami que tes lèvres resteront fermées , 
« comme les deux coupes d’une noix que la lune des 
« moissons n’a point achevé de mûrir. » 

— « Moi , Nassoute, reprit l’étranger , je juré par 
« mon ami , qui est pour moi comme un baume 
« lorsque j’ai des peines dans le cœur, je jure que je 
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« ne découvrirai point ton lieu, et que met lèvres 
« resteront fermées comme les deux coupes d’une 
« noix que la lune des moissons n’a point a<dievé 
«de mûrir.» 

A ces mots Nassoute alloit s’éloigner, lorsque 
Outougamiz l’arrêta et lui dif : « Où sont les guer- 
« riers illinois ?» — « Crois-tu , répliqua l’étranger , 
« que je sois assez lâche pour te l’apprendre? » Frère 
de Céluta , vous répondîtes : « Va retrouver ton ami : 
«je te tendois un piège; si tu avois trahi ta patrie, 
a je n’eusse point cru à ton serment, et tu tombois 
«sous mes coups.» 

Nassoute s’éloigne : Outougamiz vient donner 
ses soins au frère d’Amélie, comme s’il ne s’étoit 
rien passé, et comme s’il n’y eût aucun lieu de 
douter de la foi de l’Illinois, puisqu’il avoit fait le 
serment de l’amitié. 

Quelques jours s’écoulèrent : les blessures de 
René commençoient à se cicatriser; les meurtris- 
sures étoient moins douloureuses; la fièvre se cal- 
moit. Le frère d’Amélie seroit revenu plus promp- 
tement à la vie , si une nourriture abondante avoit 
pu rétablir ses forces ; mais Outougamiz trouvoit 
à peine quelques baies sauvages; elles manquèrent 
enfin : il ne resta plus au frère de Céluta qu’à tenter 
les derniers efforts de l’amitié. 

Une nuit, il sort furtivement du marais, ca- 
chant son entreprise à René , et laissant çà et là 
des paquets flottants de roseaux pour reconnoître 
la route, si les génies lui peimettoient le retour. 
11 monte à travers le bois de la colline, il découvre 
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le Camp de» Illinois, où il étoit résolu de pénétrer. 

Des feuxétoient encore allumés : la plupart des 
familles dormoient étendues autour de ces feux. 
Le jeune Natchez , après avoir noué sa chevelure 
à la manière des guerrier» ennemis, s’avance vers 
l’un. des foyers. 11 perçoit un cerf à demi dé- 
pouillé, dont les chairs n’avoient point encore 
pétillé sur la braise. Outougamiz en dépèce avec 
son poignard les parties les plus tendres, aussi 
tranquillement que s’il eût préparé un festin dans 
la cabane de ses pères. Cependant on voyoit çà et 
là quelques Illinois éveillés qui rioient et chan- 
toient La matrone du foyer où le frère de Céluta 
déroboit une part de la victime , ouvrit elle-même 
le» yeux, mai» elle prit l’étranger pour le jeune 
fils de ses entrailles, et se replongea dans le som- 
meil. Des chasseurs passent auprès de l’ami de 
René, lui souhaitent un ciel bleu, un manteau de 
castor et l’espérance. Outougamiz leur rend à 
demi-voix le salut de l’hospitalité. 

tJn d’entre eux s’arrêtant, lui dit: «R a singu- 
« lièrement échappé. » — a Un génie sans doute l’a 
«ravi, » répond le frère de Céluta. L’Illinois repar- 
tit : « 11 est caché dans le marais ; U ne se peut 
« sauver, car il est environné de toutes parts : nous 
« boirons dans son crâne. » 

Tandis qu’Outougamiz se trouvoit engagé dans 
cette conversation périlleuse, la voix d’une femme 
se fit entendre à quelque distance ; elle chantoit : 
«Je suis l’épouse de Venclao. Mon sein, avec son 
« bouton de rose, est comme le duvet d’un cygne que 
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« la flèche du chasaeur a taché d’une, goutte de 
« sang au mUieu.;Oui , mon sein est blessé , cor je 
tt ne puis secourir l’étranger qui respecta la iderge 
« des dernières amours. Pu ssé-je du moins sauver 
«son ami!» L’Indienne se tut; puis, s’approchant 
du Natchez dans les ombre^ elle continua de la 
sorte : 

a La nonpareiUe des Florides croyoit que l’hiver 
«avoit changé sa parure, et qu’elle ne seroit point 
«reconnue parmi les idgles des rochers chez les- 
« quels elle cherchoit la pâture ; mais la colombe 
«fidèle le découvrit, et lui dit : «Fuis, imprudent 
« oiseau ; la douceur de ton chant t’a trahi. » 

Ces paroles frappèrent le frère de Céluta : il lève 
les yeux et remarque les pleurs delà jeune femme; 
il entrevoit en même temps les guerriers armés qui 
s’avancent 11 charge sur ses épaules une partie de 
la dépouille du cerf, s’enfonce dans les ombres, 
franchit le bois , rentre dans les détours du marais , 
et après quelques heures de fatigue et de périls se 
retrouve auprès de son ami. 

Un ingénieux mensonge lui servit à cacher à René 
Sa dangereuse aventure ; mais il fàlloit préparer le 
banquet : le jour on en pouvoit voir la fumée; la 
nuit on en pouvoit découvrir les feux; Outougamiz 
préféra pourtant la nuit : il espéra trouver un 
moyen de masquer la lueur de la flamme. 

Lorsque le soleil fut descendu sous l’horizon, 
et que les dernières teintes du jour se furent éva- 
nouies, l’Indien tira une étincelle de deux branches 
de cyprès en les frottant l’une contre l’autre, et en 
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embrasa quelques feuilles. Tout réussit d'abord ; 
mais des roseaux secs, placés trop près du foyer, 
prennent feu, et jettent une grande lumière. Ou- 
tougamiz les veut précipiter dans l’eau , et ne fait 
qu’étendre la flamme. Il s’élance sur le monceau 
ardent et cherche àTécraser sous ses pieds. René 
épuise ses forces renaissantes pour seconder son 
ami : soins inutiles ! le feu se propage , court en 
pétillant sur la cime séchée des joncs, et gagne les 
branches résineuses des cyprès. Le vent s’élève, des 
tourbillons de flammes, d’étincelles et de fumée 
montent dans les airs , qui prennent une couleur 
sanglante. Un vaste incendie se déploie sur le marais. 

Comment fuir ? comment échapper à l’élément 
terrible qui , après s’être éloigné de son centre, s’en 
rapprochoit, et menaçoit les deux amis ? Déjà étoient 
consumés les paquets de joncs sur lesquels le frère 
de Céluta auroit pu tenter encore de transporter 
René dans d’autres parties du marais. Essayer de 
passer au désert voisin : les cruels Illinois n’y cam- 
poient-ils pas? N’étoit-il pas probable qu’attirés 
par l’incendie , ils fermoient toutes les issues? Ainsi 
lorsqu’on croit être arrivé au comble de la misère, 
on aperçoit par-delà de plus hautes adversités. Il 
est difficile au fils de la femme de dire : « Ceci est 
« le dernier degré du malheur. » 

Outougamiz étoit presque vaincu par la fortune : 
il voyoit perdu tout ce qu’il avoit fait jusqu’alors. 
11 n’avoit donc sauvé son ami du cadre de feu que 
pour brûler cet ami de sa propre main! 11 s’écria 
d’une voix douloureuse : «René, c’est moi qui t’im- 
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« mole ! Que tu e« infortuné de m’avoir eu pour 
«ami!» 

Le frère d’Amélie, d’un bras affoibli et d’une 
main pâle , pressa tendrement le Sauvage sur son 
sein. «Crois -tu, lui dit -il, gu’il ne me soit pas 
« doux de mourir avec toi ? Mais pourquoi descen- 
« drois-tu au tombeau ? Tu es vigoureux et habile ; 
« tu te peux frayer un chemin à travers les flammes. 
« Revoie à tes ombrages : les Natchez ont besoin de 
«ton cœur et de ton bras; une épouse, des enfants 
« embelliront tes jours , et tu oublieras une amitié 
« funeste. Pour moi , je n’ai ni patrie ni parents sur 
« la terre : étranger dans ces forêts , ma mort ou ma 
«vie n’intéresse personne; mais toi, Outougamiz, 
« n’as-tu pas une sœur ? » 

— «Et cette sœur, répliqua Outougamiz, n’a- 
«t-elle pas levé sur toi des regards de tendresse? 
«Ne reposes-tu pas dans le secret de son cœur? 
« Pourquoi l’as-tu dédaignée ? Que me conseilles-tu ? 
« De t’abandonner ! Et depuis quand t’ai-je prouvé 
« que j’étois plus que toi attaché à la vie ? Depuis 
« quand m’as-tu vu me troubler au nom de la mort ? 
«Ai-je tremblé quand, au milieu des Illinois, j’ai 
«brisé les liens qui te retenoient? Mon cœur pal- 
«pitoit-il de crainte quand je te portois sur mes 
«épaules avec des angoisses que je n’aurois pas 
« échangées contre toutes les joies du monde ? Oui, 
«il palpitoit ce cœur, mais ce n’étoit pas pour 
«moi! Et tu oses dire que tu n’as point d’ami! Moi, 

O t’abandonner ! Moi , trahir l’amitié ! Moi , former 
« d’autres liens après ta mort ! Moi , heureux sans 
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« toi , avec une épouse et des enfants ! Apprends- 
« moi donc ce qu’il faut que je raconte à Céluta 
« en arrivant aux Natchez ! Lui dirai-je : « J’avois dé- 
« livré celui pour lequel je t’appelai en témoignage 
« de l’amitié ; le feu a pris à des joncs ; j’ai eu peur , 
«j’ai fui. J’ai vu de loin les flammes qui ont consumé 
«mon ami.» Tu sais mourir, prétends -tu, René; 
«moi, je sais plus, je sais vivre. Si j’étois dans ta 
«place et toi dans la mienne, je ne t’aurois pas dit: 
« Fuis et laisse-moi. » Je t’aurois dit : « Sauve-moi , 
« ou mourons ensemble. » 

Outougamiz avoit prononcé ces paroles d’un ton 
qui ne lui étoit pas ordinaire. Le langage de la plus 
noble passion étoit sorti dans toute sa magnificence 
des lèvres du simple Sauvage. «Reste avec moi, 
«s’écria à son tour le frère d’Amélie : je ne te 
« pressé plus de fuir. Tu n’es pas fait pour de tels 
« conseils. » 

A ces mots, quelque chose de serein et d’ineffa- 
ble se répandit sur le visage d’Outougamiz, comme 
si le ciel s’étoit entr’ouvert, et que la clarté divine 
se fut réfléchie sur le front du frère de Céluta. 
Avec le plus beau sourire que l’ange des amitiés 
vertueuses ait jamais mis sur les lèvres d’un mor- 
tel , l’Indien répondit : « Tu viens de parler comme 
« un homme ; je sens dans mon sein toutes les dé- 
« lices de la mort.» 

Les deux amis cessant d’opposer à l’incendie des 
efforts impuissants, et de tenter une retraite im- 
possible, assis l’un près de l’autre, attendirent 
l’accomplissement de leur destinée. 
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flamme ae repliant «ur elle-même avoit em- 
brasé le cyprès qui leur servoit d’asile; des bran- 
dons commençoient à tomber sur leurs tètes. Tout 
à coup, à travers les masses de feu et de fumée, 
on entend un léger bruit dans les eaux. Une es- 
pèce de fantôme apparoît : ses cheveux sont con- 
sumés sur ses tempes; sa poitrine et ses bras sont 
à demi brûlés, tandis que le bas de son corps dé- 
goutte d’une eau bourbeuse. «Qui es-tu? lui crie 
« Outougamiz ; es-tu l’esprit de mon père qui vient 
«nous chercher, pour nous conduire au pays des 
« âmes ? » 

— « Je suis Venclao , répond le spectre, l’ami de 
«Nassoute, auquel tu as donné la vie, et l’époux 
« de IN'élida, cette vierge des dernières amours, que 
« ton ami a respectée. Je viens payer ma double 
« dette. La flamme a découvert votre asile; les tri- 
«bus des Illinois environnent le marais ; déjà plu- 
« sieurs guerriers nagent pour arriver jusqu’à vous; 
«je les ai devancés. Nassoute nous attend à l’en- 
« droit de la rive que l’on a confiée à sa garde. Hâ- 
0 tons-nous. » 

Venclao passe un bras vigoureux sous le bras 
du frère d’Âmélie , et fltit signe à Outougamiz de 
le soutenir du côté opposé. Ainsi entrelacés, tous 
trois se plongent dans les eaux ; ils s’avancent à 
travers des champs de cannes embrasées, tantôt 
menacés par le feu , tantôt prêts à s’engloutir dans 
l’onde. Chaque instant augmente le danger; des 
cris , des voix se font entendre de toutes parts. 
Tels furent les périls d’Énée lorsque, dans la nuit 
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fetale d’ilion, il alloit à la lueur des flammes, par 
des rues solitaires et détouroées, cacher sur le mont 
Ida, et les anciens dieux de l’antique Troie et les 
dieux futurs du Capitole. 

Outougamiz, Venclao et René arrivent au lieu 
où Nassoute les attendoit. Le frère d’Amélie est à 
l’instant placé sur un lit de branchages que Ven- 
clao, Nassoute etOutougamiz portent tour à tour. 
Ils s’éloignent à grands pas du fotal marais ; toute la 
nuit ils errent par le silence dos bois. Aux premiers 
rayons de l’aurore, les deux Illinois s’arrêtent, et 
disent aux deux guerriers ennemis : «Natchez, im- 
« plorez vos Manitous ; fuyez. Nous vous avons 
«rendu vos bienfaits. Quittes envers vous, nous 
«nous devons maintenant à notre patrie. Adieu.» 

Venclao et Nassoute posent à terre le lit du 
blessé, mettent un bâton de houx dans la main 
gauche du frère d’Amélie, donnent à Outougaraiz 
des plantes médicinales, de la farine de maïs, deux 
peaux d’ours, et se retirent. 

Les deux fugitifs continuèrent leur chemin. 
René marchoit lentement le premier, courbé sur 
le bâton qu’il soulevoit à peine; Outougamiz le 
suivoit répandant des feuilles séchées, afin de ca- 
cher l’empreinte de son passage : l’iiôtc des forêts 
est moins habile à tromper la meute avide que ne 
l’étoit l’Indien à mêler les traces de René pour le 
dérober à la recherche de l’ennemi. 

Parvenu sur une bruyère, Outougamiz dit tout 
à coup : «J’entends des pas précipités;» et bientôt 
après une troupe d’Illinois se montre à l’horizon 
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vers le nord. Le couple infortuné eut le tempe de 
gagner un boi» étroit qui bordoit l’autre extrémité; 
il y pénètre, et, l’ayant traversé, il «e trouve à 
l’endroit même où s’étoit donné le combat si fatal 
au Grand-Chef des Natchez et au frère d’Amélie. 

A peine les deux amis fouloient-ils le champ de 
la mort, qu’ils ouïrent l’ennemi dans le bois voi- 
sin. Outougamiz dit à René : « Couche-toi à terre : 
O je te viendrai bientôt trouver.» 

René ne vouloit plus disputer sa viç;il étoit las 
de lutter si long-temps pour quelques misérables 
jours; mais U fut encore obligé d’obéir à l’amitié. 
Son infatigable libérateur le couvre des effroyables 
débris du combat, et s’enfonce dans l’épaisseur 
d’une forêt. 

Lorsque des enfants ont découvert le lieu où un 
rossignol a bâti son nid, la mère, poussant des cris 
plaintifs et laissant pendre ses ailes, voltige, comme 
blessée , devant les jeunes ravisseurs qui s’égarent 
à sa poursuite et s’éloignent du gage fragile de ses 
amours ; ainsi le frère de Céluta jetant des voix 
dans la solitude, attire les ennemis de ce côté, et 
les écarte du trésor plus dier à son cœur que l’œuf 
plein d’espérance ne l’est à l’oiseau amoureux. 

Les Illinois ne purent joindre le léger Sauvage 
à qui l'amitié avoit, pour un moment, rendu toute 
sa vigueur. Us approchoient du pays des Natchez, 
et, n’osant aller plus loin , ils abandonnèrent la 
poursuite. 

Le frère de Céluta vint alors dégager René des 
ruines hideuses qui avoient protégé sa jeunesse et 
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sa beauté. Les deux amis reprirent leur chemin au 
lever de l’aurore, après s’être lavés dans une belle 
source. II se trouva que les restes glacés sous les- 
quels René avoit conservé l’étincelle de la vie. 
étoient ceux de deux Natchez, d’Âconda et d’Iri- 
née. Le frère d’Amélie les reconnut, et, frappé de 
cette fortune extraordinaire, il dit à Outougamiz : 

«Vois -tu ces corps défigurés, déchirés par les 
«aigles et étendus sans honneurs sur la terre? 
« Aconda et Irinée l vous étiez deux amis comme 
« nous îvous fûtes jeunes et infortunés comme nous ! 
O Je vous ai vus périr, lorsque abattus j’essayois en- 
«corede vous défendre. Outougamiz, tu confiois, 
«cette nuit même, l'ami vivant au secret de deux 
«amis décédés. Ces morts se sont ranimés au feu 
« de ton âme pour me prêter leur abri. » 

Outougamiz pleura sur Âconda et sur Irinée, 
mais il étoit trop foible pour leur creuser un 
tombeau. 

Comme des laboureurs, après une longue jour- 
née de sueurs et de travaux, ramènent leurs boeufs 
fatigués à leur chaumière; ils croient déjà décou- 
vrir leur toit rustique; ils se voient déjà entourés 
de leurs épouses et de leurs enfants : ainsi les deux 
amis, en approchant du pays des Natchez, com- 
mençoient à sentir renaître l’espérance; leurs dé- 
sirs ^anchissoient l’espace qui les séparoit de leurs 
foyers. Ces illusions, comme toutes celles de la 
vie, furent de courte durée. 

Les forces de René, épuisées une dernière fois, 
loiichoient à leur terme; et, pour comble de cala- 
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mité, il ne restoit plus rien des dons de Venclao et 
de Nassoute. 

Oulougamiz lui -même succomboit : ses joues 
étoient creuses ; ses jambes amaigries et trem- 
blantes ne portoient plus son corps. Trois fois le 
soleil vint donner la lumière aux hommes* et trois 
fois il retrouva les voyageurs se traînant sur une 
bruyère qui n’offroit aucune ressource. Le frère 
d’Amélie et le frère de Céluta ne se parloient plus; 
ils jetoient seulement par intervalles l’un sur l’autre 
des regards furtifs et douloureux. Quelquefois Ou- 
tougamiz cherclioit encore à aider la marche de 
René : deux jumeaux qui se soutiennent a peine 
s’appuient de leurs foibles bras, et ébauchent des 
pas incertains aux yeux de leur mère attendrie. 

Du lieu où les amis étoient parvenus, jusqu’au 
pays des Natchez, il ne restoit plus que quelques 
heures de chemin; mais René fut contraint de s’ar- 
rêter. Excité par Outougamiz, qui le conjuroit 
d’avancer, il voulut faire quelques pas, afin de ne 
point ravir volontairement à son sublime ami le 
fruit de tant de sacrifices: ses efforts furent vains. 
Outougamiz essaya de le porter sur ses épaules ; 
mais il plia et tomba sous le fardeau. 

Non loin du sentier battu murmuroit une fon- 
taine ; René s’en approcha en rampant sur les 
genoux et sur les mains, suivi d’Outougamiz qui 
pleuroit: le pasteur affligé accompagne ainsi le che- 
vreau qui a brisé ses pieds délicats en tombant 
d’une roche élevée, et qui se traîne vers la bergerie. 

La fontaine marquoit la lisière même de la savane 
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qui s'étend jusqu’au Bayouc des Pierres, et qui n’a 
d’autres bornes à l’orient que les bois du fort Ro- 
salie. Outougamiz assit son compagnon au pied 
d’un saule. Le jeune Sauvage attachoit ses regards 
sur le pays de ses aïeux : être venu si près ! « René ! 
« dit-il , je vois notre cabane. « 

— «Tourne-moi le visage de ce côté, » répondit 
le frère d’Amélie. Outougamiz obéit. 

Le frère de Céliita eut un moment la pensée de 
se rendre aux Natchez pour y chercher du secours ; 
mais craignant que l’homme de son cœur n’expirât 
pendant son absence, il résolut de ne le point quitter. 
11 s’assit auprès de René, lui prit le front dans ses 
deux mains, et le pencha doucement sur sa poitrine : 
alors, baissant son visage sur une tête chérie, il se 
prépara à recueillir le dernier soupir de son ami. 
Comme deux fleurs que le soleil a bréilées sur la 
même tige , ainsi paroissoient ces deux jeunes 
hommes inclinés l’un sur l’autre vers la terre. 

Un bruit léger et le souffle d’un air parfumé 
firent relever la tête à Outougamiz: une femme étoit 
à ses côtés. Malgré la pâleur et le vêtement en dés- 
ordre de cette femme, comment l’Indien l’auroit-il 
méconnue? Outougamiz laisse échapper de surprise 
et de joie le front de René; il s’écrie : «Ma sœur, 
« est-ce toi ? » 

Céluta recule ; elle s’étoit approchée des amis 
sans les découvrir; le son de la voix de son frère 
l’a étonnée: « Mon frère! répond-elle, mon frère lies 
« génies me l’ont ravi! l’homme blanc a expiré dans 
«le cadre de feu! Tous les jours je viens attendre 
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c( les voyageurs à cette limite; mais il ne reparoî- 
« tront plus! » 

Outougamîz se lève, s’avance vers Céluta, qui 
auroit pris la fuite si elle n’avoit remarqué avec 
une pitié profonde la marche chancelante du guer- 
rier. Vous eussiez vu sur le front de l’Indienne pas- 
ser tour à tour le sentiment de la plus profonde 
terreur et de la plus vive espérance. Céluta hésitoit 
encore, quand elle aperçoit, attaché au sein de son 
frère, le Manitou de l’amitié. Elle vole à Outouga- 
mlz , qu’elle embrasse et soutient à la fois ; mais 
Outougamîz : 

« Je l’ai sauvé ! il est là! mais il est mort si tft n’as 
« rien pour le nourrir. » 

L’amour a entendu la voix de l’amitié! Céluta est 
déjà à genoux : timide et tremblante, elle a relevé 
le front de l’étranger mourant; René lui-méme a 
reconnu la fille du désert, et ses lèvres ont essayé 
de sourire. Outougamiz , la tête penchée dans son 
sein, les mains jointes et tombantes, disoit : «Té- 
« moln du serment de l’amitié, ma sœur, tu viens 
«voir si je l’ai bien tenu. J’aurois dû ramener mon 
« ami plein de vie, et le voilà qui expire! je suis un 
« mauvais ami , un guerrier sans force. Mais toi , 
« as-tu quelque chose pour ranimer mon ami? » 

— a Je n’ai rien, s’écrie Céluta désespérée. Ah! 
« s’il eût été mon époux , s’il eût fécondé mon sein , 
« il pourroit boire avec son enfant à la source de la 
« vie ! » Souhait divin de l’amante et de la mère ! 

1^ chaste Indienne rougit comme si elle eût 
craint d avoir été comprise de René. Les yeux de 

10 . 
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cette femme étoient fixés au ciel, son visage étoit 
Inspiré : on eut dit que, dans une Illusion passion- 
née , Céluta croyolt nourrir et son fils et le père de 
son fils. 

Amitié, qui m’avez raconté ces merveilles, que 
ne me donnâtes-vous le talent pour les peindre ! 
jWois le cœur pour les sentir K 

' C’est, ici que s’arrête la première partie des Natchez, celle 
qu’on peut en appeler répopée. Ce qui suit n’esl plus qu’un 
simple récit, pour lequel Fauteur , renonçant à la forme épique, 
adopte celle de la narration. 



Ix)rsque Céluta rencontra le» deux anal» au bord 
de la fontaine, il y avoît déjà plusieurs jour» qu’elle 
éloit errante dans les bois. Une fièvre ardente l’a- 
volt saisie à la nouvelle de la captivité de René : le 
départ subit d’Outougamiz redoubla les maux de 
l’infortunée, car elle devina que son frère avoit volé 
à la délivrance de son ami. Or, cette seconde vic- 
time n’auroit-elle pas été immolée à la rage des 
Illinois? 

La fille de Tabamica s’étoit obstinée à demeurer 
seule dans sa cabane. Un jour, couchée sur la natte 
de douleur, elle vit entrer Ondouré. Les succès de 
cet homme avoicnt enflé son orgueil ; ses vices s’é- 
toient augmentés de toute l’espérance de ses pas- 
sions. Sûr maintenant d’Akansie, qui connoissoit 
son crime et qui en profitoit, Ondouré se croyoit 
déjà maître du pouvoir absolu, sous le nom de 
tuteur du jeune Soleil : il songeoit à rétablir l’an- 
cienne tyrannie; et, après avoir trompé les Fran- 
çois, il se flattoit de trouver quelque moyen de les 
perdre. 

Une seule chose menaçoit l’ambition du Sau- 
vage, c’étoit un sentiment plus fort que cette am- 
bition même, c’était l’amour toujours croissant qu’il 
ressentoit pour Céluta : la vanité blessée, la soif de 
la vengeance, la fougue des sens, avoient trans- 
formé cet amour en une sorte de frénésie , dont les 
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accès pouvoient réveiller la ialousie de la Femme- 

Chef. 

Dans la première exaltation de son triomphe, 
Ondouré accourut donc à la demeure de la sœur 
d’Outougamiz. Il s’avança vers la couche où lan- 
guissoit la vierge solitaire. « Céluta, dit-il, réveille- 
« toi ! et il lui secouoit rudement la main. Réveille- 
«toi, voici Ondouré : n’es-tu pas trop heureuse 
«qu’un guerrier comme moi veuille bien encore 
«te choisir pour maîtresse , toi , rose fanée par le 
« misérable Blanc dont les Manitous nous ont dé- 
« livrés ? » 

Céluta essaie de repousser le barbare. « Comme 
« elle est charmante dans sa folie I s’écrie Ondouré ; 
«que son teint est animé! que ses cheveux sont 
« beaux ! » Et le Sauvage veut prodiguer des caresses 
à sa victime. 

Dans ce moment, Akansie, que l’instinct jaloux 
égaroit souvent autour de la cabane de sa rivale, 
paroît sur le seuil de la porte. Alors Céluta : « O mère 
« du Soleil ! secourez-raoi. » Ondouré laisse échapper 
sa proie : confondu, honteux, balbutiant, il suit 
Akansie qui s’éloigne les yeux sanglants, l’âme agitée 
par les furies. 

Les parentes de Céluta, qui l’avoicmt voulu gar- 
der dans l’absence de son frère, reviennent offrir 
leur secours à leur amie : elles voient le désordre 
de sa couche. Céluta leur tait ses nouveaux chagrins ; 
elle affecte de sourire, elle prétend qu’elle sc sent 
soulagée : on la croit, on se retire. Libre des soins 
qui l’importunent, la fille de Tabamica sort au mi- 
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lieu de la nuit, s'enfonce dans les forêts, et Ta sur 
le chemin du pays des Illinois, attendre des protec- 
teurs qu’elle rencontre , protecteurs qu’elle suppo- 
soit perdus sans retour, alors même qu’elle les 
(3hercfioit encore. 

Qui sauvera les trois infortunés ? Céluta seule 
conserve un peu de force; mais a-t-elle le temps 
de voler jusqu'au village des Natchez? René et Ou- 
tougamiz n’auront-ils point expiré avant qu’elle re- 
vienne? Elle pose doucement la tête de René sur 
la mousse, et se lève : la Providence aura pitié de 
tant de malheurs. Des guerriers se montrent vers 
la forêt. Qui sont-ils? N’importe! Dans ce moment 
Céluta imploreroit le secours même d’Ondouré. 

« Qui que vous soyez, s’écrie-t-elle en s’avançant 
« vers les guerriers, venez rendre la vie à René et à 
« mon frère ! o 

Des soldats et de jeunes officiers du fort Rosalie 
accompagnoient le capitaine d’Artaguette à la source 
même où reposoient les deux amis , source dont les 
eaux avoient la vertu de cicatriser les blessures. 
D’Artaguette reconnoît à la voix rindienne qu'il 
n’auroit pas reconnue à ses traits, tant ils étoient 
altérés. «Est-ce vous, ma sœur, ma libératrice?» 
s’écrie à son tour le capitaine. 

Céluta vole à lui, verse des pleurs de douleur 
et de joie , saisit la main de son frère adoptif, la 
porte avec ardeur à ses lèvres , cherche à entraîner 
d’Artaguette vers la fontaine , en répétant le nom 
d’Outougamiz et de René : la troupe se hâte sur les 
pas de Céluta. 
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Bientôt on découvre deux hommes , ou plutôt 
deux spectres, l’un couché, l’autre debout, mais 
près de tomber; on les environne. «Chasseurs, dit 
« Outougamiz, je puis mourir à présent, prenez soin 
« de mon ami ! » et il s’affaissa sur le gazon. 

•On croyoit dans la colonie, comme aux Natchez, 
que René avoit été brûlé par les Illinois. Les secours 
sont prodigués aux deux mourants : ce fut Céluta 
qui offrit les premiers aliments à son frère et à 
l’ami de son frère. D’Artaguette essayoit de soutenir 
l’un et l’autre d’un bras encore mal assuré. Jacques, 
Je grenadier attaché au généreux capitaine, est en- 
voyé aux Natchez pour annoncer le retour mira- 
culeux. Les guerriers et les femmes accourent , les 
Sachems les suivent. Déjà les François avoient en- 
trelacé des branches d’arbres sur lesquelles étoient 
déposés séparément les deux amis. Huit jeunes of- 
ficiers portoient tour à tour les couches sacrées, 
comme ils auroient porté les trophées de l’honneur. 
Auprès de ces lits de feuillage marchoient Céluta , 
pleine d’un bonheur qu’elle n’osoit croire , et d’Ar- 
taguette dont le front pâle annonçoit qu’il manquoit 
encore du sang à un noble cœur. 

Ce fut dans cet ordre que la foule des Natchez 
rencontra la pompe triomphale de l’amitié, élevée 
par les mains de la vaillance. Les bois retentirent 
d’acclamations prolongées; on se presse, on veut 
savoir jusqu’aux moindres circonstances d’une dé- 
livrance dont Outougamiz parle à peine, et que 
René ne peut encore raconter. Les jeunes gens ser- 
roient la main d’Outougamiz , et se juroient les 
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un» aux autre» une amitié pareille dan» l’adversité. 
Le» Sachem» dîsoient à Adario et à Chacta» qu’il» 
avoient d’illustre» enfants: « C’est vrai, i>répondoient 
le» deux vieillard». Adario même étoit attendri. 

Les femme» et le» enfants caressoient Céluta; 
Mila la vouloit porter, bien qu’elle se sentit un peu 
triste au milieu de la joie. Dans l’effusion générale 
des cœurs, les militaires françois avoient leur part 
des éloges. D’Artaguette disoit à Céluta : « Ma sœur, 
c< votre frère soutient bien son rôle de libérateur. » 
René, qui entendit ces mots, murmura d’une voix 
mourante : « Vous ne savez rien ; Outougamiz ne 
« vous apprendra pas ce qu’il a fait : c’est moi qui 
«vous le dirai, si je vis.» Tous les yeux versoient 
aussi des larmes sur les jeunes Indiens qui s’étoient 
immolés au triomphe de l’amitié. 

Ondouré et Akansie seuls n’étoient pas présent» 
à cette scène : les méchants fuient comme un sup- 
plice le spectacle de la vertu récompensée. René 
fut déposé chez son père Chactas , mais Adario 
voulut qu’on portât son neveu Outougamiz et sa 
nièce Céluta à sa cabane, afin de prendre soin lui- 
même de ce couple qu’il reconnoissoit digne de 
son sang. 

Ondouré avoit apaisé Akansie parce» mensonges , 
par ces serments et ces caresses que la passion 
trompée ne croit plu» , mais auxquels elle se laisse 
aller comme à sa dernière ressource. Quand on a 
fait un pas dan» le crime, on se persuade qu’il est 
impossible de reculer, et l’on s’abandonne à la fa- 
talité du mal : la Femme-Chef se voyoit forcée de 
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servir les projets dW scélérat, d’élever Ondouré 
jusqu’à elle pour se justifier de s’être abaissée jus- 
qu’à lui. Le retour de René avoit rallumé dans le 
cœur d’Ondouré les flammes de la jalousie; déçu 
dans sa venijeance, il lui devenoît plus que jamais 
nécessaire d’alteindi e au ranp suprême pour exé- 
cuter, comme souverain , le crime qu’il avoit man- 
qué comme sujet. I! alarme la îemme-Clief ; « II est 
« possible , lui dit-il , que René m’ait vu lancer la 
«flèche; le seul moyen de dominer tous les périls 
« est de s’élever au-dessus de tous les pouvoirs. Que 
«je sois tuteur de votre fils; que l’ancienne {jarde 
«des Allouez soit rétablie, et je vous réponds de 
«tout.» Akansie ne {)Ouvoit plus rien refuser; elle 
avoit livré sa vertu. 

L’Indien , afin de mieux réussir dans ses desseins , 
s’adressa d’abord aux François. 

Traité rudement par Chépar, Fébriano avoit re- 
pris peu à peu, à force d’humiliations, son ascen- 
dant sur le vieux militaire : la bassesse se sert des 
affronts qu’elle reçoit comme d’un marchepied 
pour s’élever. Mais le renégat sentoit que son cré- 
dit étoit affoibli s’il ne parvenoit à détruire, par 
quelque service éclatant, la fâcheuse impression 
qu’avoient laissée ses premiers conseils. Le gouver- 
neur de la Louisiane avoit témoigné son méconten- 
tement au commandant du fort Rosalie, et dans la 
lettre où il lui annonçoit l’envoi de troupes nou- 
velles, il l’invitoit à réparer une imprudence dont 
souffroit la colonie. 

Fébriano épioit donc l’occasion de regagner sa 
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puissance, au moment où Ondouré cherchoît le 
moyen de satisfaire son ambition. Ces deux traîtres, 
jadis compagnons de débauche, par une confor- 
mité de passions avoient conçu Tun et l’autre une 
haine violente contre René. L’homme sauvage alla 
trouver l’homme policé; il lui parla de la mort du 
Soleil : « Dans les changements prêts à s’opérer aux 
«Natchez, lui dit-il , si le commandant des François 
«me veut seconder, je lui ferai obtenir les con- 
tt cessions , objets de tant de troubles et de mal- 
« heurs. » 

Ravi d’une proposition qui le rendoit important, 
en le rendant utile, Fébriano court avertir Chépar : 
celui-ci consent à recevoir Ondouré au milieu de la 
nuit, sur un des ravelins du fort. 

« Sachera des François , dit Ondouré en l’abor- 
« dant, je ne sais ce que vous méditez. De nouveaux 
«guerriers vous sont arrivés; peut-être est-ce votre 
« dessein de lever encore une fois la hache contre 
« nous ? Au lieu de vous engager dans cette route 
« incertaine, je puis vous mener à votre but par une 
«voie plus sûre. Depuis long-temps je suis l’ami 
«des François; employez votre autorité à me faire 
tt élever à la place qui me rendra tuteur du jeune 
«Soleil. Je m’engage alors à vous faire céder les 
« terres que vous réclamez , et dont vos députés et 
« les nôtres doivent régler les limites. Dans deux 
«jours la nomination de l’édile aura lieu. Que l’on 
«envoie par vos ordres des présents aux jeunes 
« guerriers, aux matrones et aux prêtres, et je l’em- 
« porterai sur mes compétiteurs. » 
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Flatté d«ntendre parler de »a puissance, regar- 
dant comme un grand coup de politique de mettre 
Ondouré, qu’il croyoit l’ami de la France, à la 
tête des Natchez, espérant surtout réparer sa faute 
par l’obtention des terres dont on lui fait la pro- 
messe, Chépar se précipite dans le projet d’On- 
douré : il charge Fébriano de la distribution des 
présents. 

Ondouré retourne auprès d’Akansic, qu’il s’é- 
tonne de trouver abattue: il en est du crime comme 
de ces boissons amères que l’habitude seule rend 
supportables. « 11 ne s’agit plus d'hésiter , s’écrie 
«Ondouré : voulez-vous commander avec moi, ou 
«voulez-vous rester esclave sous un Sachem de 
«votre famille? Songez qu’il y va de votre vie et 
«de la mienne : si nous ne sommes pas assez forts 
« pour proscrire nos ennemis, nous serons proscrits 
« par eux. Tôt ou tard quelque voix accusatrice ré- 
« vêlera le secret de la mort du Soleil, et au lieu 
O de monter au pouvoir, nous serons traînés au sup- 
« plice. Allez donc ; parlez aux matrones ; obtenez 
« leurs voix ; je cours m’assurer de celle des jeunes 
« guerriers. Outougamiz qui balance seul mon cré- 
« dit auprès d’eux, Outougamiz, encore trop foible, 

« ne peut sortir de sa cabane. Que le jongleur dé- 
« voué à nos intérêts fasse s’expliquer les génies, 

« et nous triompherons de la résistance de Chactas 
«et d’Adario. » 

L’assemblée générale de la nation étant convo- 
quée pour procéder au choix de l’édile, Chactas 
proposa d’élever René, son fils adoptif, à cette place 
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importante; mais le jongleur déclara que l’étran- 
ger, coupable à la fois dé la disparition du serpent 
sacré, de la mort des femelles de castors , et de la 
guerre dans laquelle le vieux Soleil avoit péri, étoit 
réprouvé du Grand-Esprit. 

Le frère d’Amélie rejeté , Adario présenta son 
neveu Outougamiz, qui venoitde faire éclater tant 
de vertu et de vaillance : Outougamiz fut écarté à 
cause de la simplicité de sa vertu. Chactas et Adario 
ne voiiloient point pour eux -mêmes une charge 
dont leur âge ne leur permettoit plus l’exercice. 

Akansic désigna à son tour Ondouré : ce nom 
fit rougir les hommes qui conservoient encore 
(juelque pudeur. Chactas repoussa de toute la di- 
gnité de son éloquence un guerrier dont il osa 
peindre les vices. Adario, qui sentoit le tyran dans 
Ondouré , menaça de le poignarder s’il attentoit 
jamais à la liberté de la patrie ; mais les présents 
de Fébriano avoient produit leur effet : les ma- 
trones enchantées par des parures, les jeunes guer- 
riers séduits par des armes, un assez bon nombre 
de Sachems, à qui l’ambition ôtoit la prudence, 
soutinrent le candidat de la Femme-Chef. Les Ma- 
nitous consultés approuvèrent l’élection d’Ondouré. 
Ainsi l’éducation d’un enfant qui devoit un jour 
commander à des peuples fut remise à des mains 
oppressives et souillées : le champ empoisonné de 
Gomorrhe fait mourir la plante qu’on lui confie, 
ou ne porte que des arbres dont les fruits sont 
remplis de cendre. 

Cependant les blessures de René se fermoient ; 
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des simples, connus des sauvages, r^tablissoient 
ses forces avec une étonnante rapidité. Il n’avoit 
qu’un moyen de payer à Outougamiz la dette d’une 
amitié sublime, c'étoit d’épouserCéluta. Le sacrifice 
étoit grand : tout lien pesoit au frère d’Amélie; 
aucune passion ne pouvoit entrer dans son cœur , 
mais il crut qu’il se devoit immoler à la recon- 
naissance; du moins ce n’étoit pas à ses yeux dé- 
mentir sa destinée, que de trouver un malheur 
dans un devoir. 

11 fit part de sa résolution à Chactas : Chactas 
demanda la main de Céluta à Adario; Outougamiz 
fut rempli de joie en apprenant que son ami alloit 
devenir son frère. Céluta, rougissant, accorda son 
consentement avec cette grâce modeste qui respiroit 
en elle; mais elle éprouvoit quelque chose de plus 
que ce plaisir mêlé de frayeur qu’éprouve la jeune 
vierge prête à passer dans les bras d’un époux. 
Malgré l’amour qui entraînoit vers René la fille de 
Tabamica, malgré la félicité dont elle se faisoit 
l’image, elle étoit frappée. d’une tristesse involon- 
taire; un secret , pressentiment serroit son cœur : 
René lui inspiroit une terreur dont elle ne se pouvoit 
défendre; elle sentoit qu’elle alloit tomber dans le 
sein de cet homme comme on tombedans un abîme. 

Les parents ayant approuvé le mariage , Chactas 
dit à René : «Bâtis ta cabane, porles-y le collier 
« pour charger les fardeaux , et le bois pour allumer 
« le feu ; chasse pendant six nuits ; à la septième, 
<t Céluta te suivra à tes foyers. » 

René établit sa demeure dans une petite vallée 
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qu arroôoît une rivière tributaire du Meachacebé. 
Quand Touvrage fiit fini, on découvroit de la porte 
de la nouvelle cabane les prairie&du vallon entrecou- 
pées d’arbustes à 0eurs : une forêt, vieille comme 
la terre , couvroit les collines , et dans Tépaisseur 
de cette forêt tomboit un torrent. 

Des danses et des jeux signalèrent le jour du ma- 
riage. Placés au milieu d’un cercle de leurs parents, 
René et Céluta furent instruits de leurs devoirs : 
on conduisit ensuite les époux au toit qu’ils dévoient 
habiter. 

L’aurore les trouva sur le seuil de la cabane : 
Céluta , un bras jeté autour du cou de René , s’ap- 
puyoit sur le jeune homme. Ix's yeux de l’Indienne, 
avec une expression de respect et de tendresse , 
cherchoient ceux de son époux. D’un cœur reli- 
gieux et reconnoissant , elle offroit sa félicité au 
maître de la nature comme un don qu’elle tenoit de 
lui : la rosée de la nuit remonte , au lever du soleil , 
vers le ciel d’où elle est descendue. 

Les regards distraits du frère d’Amélie se prome- 
noient sur la solitude : son bonheur ressembloit à 
du repentir. René avoit désiré un désert, une femme 
et la liberté : il possédoit tout cela, et quelque 
chose gâtoit cette possession. Il auroit béni la main 
({ui, du même coup, l’eût débarrassé de son mal- 
heur passé , et de sa félicité présente , si toutefois 
c’étoit une félicité. 

Il essaya de réaliser ses anciennes chimères : 
quelle femme étoit plus belle que Céluta ? Il l’em- 
mena au fond des forêts et promena son indépen- 
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dance de solitude en solitude; mais quand il avoit 
pressé sa jeune épouse contre son sein , au milieu 
des précipices ; quand il l’avoit égarée dans la ré- 
gion des nuages, il ne rcncontroit point les délices 
qu’il avoit rêvées. 

Le vide qui s’étoit formé au fond de son âme ne 
pouvoit plus être comblé. René avoit été atteint d’uu 
arrêt du ciel, qui faisoit à la fois son supplice et 
son génie; René troubloit tout par sa présence : les 
passions sortoient de lui et n’y pouvoient rentrer : 
il pesoit sur la terre qu’il fouloit avec impatience , 
et qui le portoit à regret. 

Si l’impitoyable Ondouré avoit pénétré dans le 
cœur du frère d’Amélie, s’il en avoit eonnu toute 
la misère, s’il avoit vu les alarmes de Céluta et 
l’espèce d’épouvante que lui inspiroit son mari , 
l’union du couple infortuné n’auroit point fait sentir 
au Sauvage les tourments qu’il éprouva lorsque 
la renommée lui apprit la nouvelle de cette union. 
Qu’importoit à Ondouré d’avoir satisfait son ambi- 
tion ? Céluta échappoit à son amour ! René n’étoit 
point encore immolé à sa jalousie ! Les succès du 
détestable Indien lui coûtoient cher : il étoit obligé 
de subir la tendresse d’une femme odieuse ; il avoit 
fait à Chépar des promesses qu’il ne pouvoit ni ne 
voulok remplir. Comment perdre ces étrangers du 
fort Rosalie qui étoient devenus scs maîtres , puis- 
qu’ils possédoient une partie de son secret ? com- 
ment sacrifier ce rival, que les mauvais génies 
avoient envoyé aux Natchez pour le désespoir 
d’Ondouré ? 
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Plusieurs projete s’offrireut d’abord à Ja pensée 
de l’édile, mais les uns n’étoient pas asses sûrs, les 
autres n'enveloppoient pas assez de victimes. Le 
dégoût de l’état de nature, le désir de posséder 
les jouissances de la vie sociale, augmentoient le 
trouble des esprits d’Ondouré : il dévoroit des re- 
gards tout ce qu’il apercevoit dans les babitations 
des Blancs ; on le voyoit errer à travers les villages , 
l’air farouche, l’œil en feu, les lèvres agitées d’un 
mouvement convulsif. 

Un jour qu’il promenoit ainsi ses noires rêveries, 
il arrive à la cabane de René; le frère d’Amélie 
parcouroit alors les déserts avec Céluta. Mille pas- 
sions, mille souvenirs accompagnés de mille des- 
seins funestes, agitent le cœur d’Ondouré. 11 fait 
d’abord à pas lents le tour de la hutte; bientôt il 
heurte à la porte , l’ouvre et jette des regards si- 
nistres dans l’intérieur du lieu. 11 y pénètre, s’as- 
sied au foyer solitaire, comme ces génies du mal 
attachés à chaque homme, et qui, selon les In- 
diens , se plaisent à fréquenter les demeures aban- 
données. Des lits de joncs, des armes européennes , 
quelques voiles de femme, un berceau, présent de 
la famille de Céluta, tout ce qui frappe la vue 
d’Ondouré accroît son supplice : a C’est donc ici 
« qu’ils ont été heureux ! » murmure-t41 à voix basse. 
Son imagination s’égare; il se lève, disperse les 
roseaux des couches, et brise les armes dont il jette 
au loin les éclats. Les parures de Céluta appellent 
ensuite sa rage : il les soulève d’une main trem- 
blante, les approche de sa bouche comme pour 
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le* couvrir de baiaers, pui« Je« déchire avec fu- 
reur. Déjà M* bras se levoient sur le berceau, 
lorsqu’il les laisse tout à c<Aip retomber à ses côtés ; 
sa tête se penche sur sa poitrine, son front se 
couvre d’un nuage sombre ; le Sauvage pâroit tra- 
vailfê |ràr la conception douloureuse d’un crime. 

C’en est fait! les destinées de Céluta, les desti- 
nées du frère d’Amélie, les destinées des François 
sont fixées! Ondouré pousse un profond soupir, 
et souriant comme Satan à ses perversités : «Je te 
« remercie, dit-il, ô Âthaënsic! lu m’as bien inspiré ! 
« Génie de cette cabane , je te remercie ! tu m’as 
«conduit ici pour me découvrir les moyens d’ac- 
«complir mes vengeances, d’atteindre à la fois le 
«but de mes desseins divers. Oui, vous périrez, 
«ennemis d’Ondouré ! et toi, Céluta!...p II ne se 
révèle à lui-même toute l’horreur et toute l’étendue 
de son projet que par un cri qu’il pousse en sor- 
tant de la cabane; ce cri fut entendu des François 
et des Natchez; les premiers en frissonnèrent; les 
seconds prévirent la ruine de leur patrie. 

Lorsque René revint de ses courses, il fut frappé 
du désordre de sa cabane , sans en pouvoir péné- 
trer la cause : nourrie dans la religion des Indiens , 
Céluia tira de ce désordre un présage funeste. Elle 
n’avoit point rapporté le bonheur de son pèlerinage 
au désert : René étoit pour elle inexplicable; elle 
avoit cependant aperçu quelque chose de mysté- 
rieux au fond du cœur de l’homme auquel elle étoit 
unie ; mais cet homme ne lui avoit point révélé ses 
secrets; il ne les avoit racontés à personne. Après 
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retour k m cabane, René aembla di^enir pIuK 
sombre et moîna affectueux : la timide Célula n’o- 
soit l’interroger; elle ne tarda pas à prendre pour 
de la lassitude ou de rincomtance ce qui n^étoit 
que l’effet du malheur et d’un caractère impéné- 
trable. Le hasard vint donner quelque apparence 
de réalit^aux premiers soupçons de la icmv d’Ou- 
tougamiz. 

René traversoit un jour une cyprière , lorsqu’il 
entendit des cris dans un endroit écarté : il court à 
ces cris. Il aperçoit entre les arbres une Indienne 
se débattant contre un Européen. A l’apparition 
d’un témoin , le ravisseur s’enfuit. Le frère d’Amélie 
avoit reconnu Fébriano et Mila. «Ah! s’écria Fado- 
«lescente en se jetant dans ses bras, si tu avois 
« voulu m’épouser, tu n’aurois pas été obligé de ve- 
« nir à mon secours. Que je te remercie, pourtant ! 
«J’ai eu si grand’peur lorsque l’homme noir m’a 
«surprise, que j’ai fermé les yeux de toutes mes 
« forces, dans la crainte de le voir. » René sourit; il 
rassura la jeune Sauvage, et lui promit de la recon- 
duire chez son père. 11 l’aida d’abord à laver son 
visage meurtri. Mila lui dit alors : « Que ta main est 
«douce! c’est tout comme celle de ma mère! Les 
«méchants! ils racontent tant de mal de toi, et tu 
« es si bon ! » Quand il se fallut quitter, Mila trouva 
que le chemin étoit si court! Elle fondit en larmes , 
et s’échappa en disant : «Je ne suis qu’une linotte 
« bleue , je ne sais point chanter pour le chasseur 
« blanc. » Le frère d’Amélie reprit le chemin de sa 
cabane , et ne songea plus à cette aventure. 


20 . 
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Elle fut bientôt connue d’Ondoui^; elle lui 
fournit l’occasion d’ajouter une calomnie de plus 
à toutes celles qu’il inventoit pour assouvir sa 
haine; il tte félicita de pouvoir faire partager à 
Céluta ces tourments de jalousie qu’il avoit connus 
par elle. La rencontre de René et de Mila fut re- 
présentée k la chaste sœur d’Outougamp comme 
l’infidélité de l’homme quelle aimoit. Céluta pleura 
et cacha ses larmes. 

Cependant Céluta éloit mère; l’épouse féconde 
n'assuroit-ellc pas les droits de l’amante? Lorsque 
René eut la certitude que sa femme portoit un en- 
fant dans son sein, il s'approcha d’elle avec un saint 
respect; il la prc.ssa doucement de peur de la bles- 
ser : a Femme, lui dit-il, le ciel a béni tes entrailles! » 

Céluta répondit : « Je n’ai pas osé faire des vœux 
«avant vous pour l’enfant que le Grand-Esprit m’a 
«donné. Je ne suis que votre servante : mon devoir 
« est de nourrir votre fils ou votre fille , je tâcherai 
« d’y être fidèle. » 

Le front du frère d’Amélie s’obscurcit. « Nourrir 
« mon fils ou ma fille! dit-il avec un sourire amer : 
«sera-t-il plus heureux que moi? Sera-t-elle plus 
«heureuse que ma sœur? Qui auroit dit que j’eusse 
«donné la vie à un homme?» Il sortit, laissant Cé- 
luta dans une inexprimable douleur. 

Ondouré poursuivoit ses projets: malgré l’auto- 
rité d’Adario et de Chactas, il avoit rétabli dans toute 
leur puissance les Allouez, gardes dévoués au des- 
potisme des anciens Soleils ; il avoit dépêché des 
messagers, avec des ordres secrets, pour toutes les 
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nations indiennes. Plus que jamais il tri^bo^it le 
commandant du fort Rosalie à l’aide de fausses 
confidences : il lui faisait dire par Fébriano que, 
sans l’opposition d’Âdario, de Chactas et de René, 
il seroit endèrement maître du conseil des Natchez; 
que ces trois ennemis du nom fifançois l’empéchoient 
de tenitiisa promesse. Ondouré invitoit'Chépar à 
les enlertr quand il lui en donneroit le ûgnal. Par 
cette politique , il avoit le double dessein de livrer 
ses adversaires aux étrangers, et de soulever les 
Natehez contre ces mêmes étrangers, lorsque ceux- 
ci se seroient portés à quelque violence contre deux 
Saehems idoles de la patrie. 

11 falloit néanmoins ne rien préeipiter; il falloit 
que toutes les forces des Indiens fussent secrète- 
ment rassemblées, afin de Irapper sûrement le der- 
nier coup. 11 étoit en même temps aussi difficile de 
modérer ces éléments de discorde que de les faire 
agir de concert Les trêves, sans cesse renouvelées, 
suspendoient à peine des hostilités toujours prêtes 
à renaître ; les François et les Natehez s’exerçoieut 
aux armes , en cultivant ensemble les champs où ils 
se dévoient exterminer. 

Plusieurs mois étoient nécessaires à Ondouré 
pour l’exécution de son vaste plan. Chépar, de son 
côté, n’avoit point encore reçu tous les secours 
qu’il attendoit Une paix forcée par la position de* 
chefs régnoit donc dans la colome; les Indiens , en 
attendant l’avenir, s’occupoient de leurs travaux et 
de leurs fêtes. 
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Mila, ayant des liens de famille aviso Géluta, vint 
remercier celui qu’elle appeloit son libérateur. 
Elle lui appcHta une gerbe de mais qui ressem- 
bloit à une ^enouille chargée d’une lûne dorée : 
« Voilà , lui dît-elle , tout ce que Je te pms don- 
« ner, car je ne suis pas riche. » René accepta l’of- 
frande. * 

Cféluta sentit ses yeux se remplir de larmes, mais 
elle reçut sa jeune parente avec son inaltérable 
douceur; elle caressa même avec bonté l’aimable 
enfant , qui lui demanda si elle assisteroit à la 
moisson de la folle-avoine Céluta lui dit qu’elle 
s’y trouveroit. Mila sortit pleine de joie, en voyant 
René tenir encore dans sa main la gerbe de 
maïs. 

Depuis le jour où le capitaine d’Artaguette avoit 
ramené aux Natchez les infortunés amis, il étoit 
allé à la Nouvelle-Orléans voir son frère , le géné- 
ral Diron d’Artaguette, et le jeune conseiller Harlay, 
qui devoit épouser Adélaïde, fille du gouverneur 
de la Louisiane. Il revint au fort Rosalie la veille 
de la moisson annoncée par Mila. Q avoitnppris le 
maria^^ du frère d’Amélie avec Céluta : la reeon- 
ncHssance que le capitaine devoit à cette belle Sau- 
vage, le tendre penchant qui l’entraînoit vers elle, 
l’estime qu’il sentoit pour René, le conduisirent à 
la cabane des nouveaux époux. 11 trouva la famille 
réunie prête à partir pour la moisson : Chactas , 
Adario, Céluta, René, Outougamiz, rétabli dans 


» Sorte de riz qui croît dans le» rivières. 
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toute «a foroe^ Outougamu qui avoit oubliée qu’il 
avoit foit, et qui fiiyoit lorsque Ri^né racontoit les 
prodiges de sa délivrance. 

D’Arti^^aette fut reçu avec la plus touchante hos- 
pitalité par Céluta qui l’appeloit stm ferère. Outou- 
gamiz lui dit ; « Céluta ta sauvé , tu as sauvé mon 
U ami : je t’aime, et si nos nations combattent encore, 
« ma hache se détournera de toi. * René proposa au 
capitaine d’assister à la fête de la moisson : «Très 
« volontiers, » répondit d’Ârtaguette. Ses r^ards ne 
se pouvoient détacher de Céluta, dont une secrète 
langueur augmentoit la beauté. 

On s’embarque dans des canots, sur la rivière 
qui couloit au bas de la colline où la cabane de 
René étoit bâtie. On remonte le courant pour ar- 
river au lieu de la moisson. Les chênes-saules dont 
la rivière étoit bordée y répandoient l’ombre; les pi- 
rogues s’ouvroient un chemin à travers les plantes 
qui couvroient de feuilles et de fleurs la surface de 
l’eau. Par intervalles, l’œil pénétroit la profondeur 
des flots roulant sur des sables d’or, ou sur des lits 
veloutés d’une mousse verdoyante. Des martins- 
pêcheurs se reposoient sur des branches pendantes 
au-dessus de l’onde, ou fuyoient devant les canots, 
en rasant le bord de la rivière. 

On arrive au lieu désigné : c’étoit une baie où la 
folle-avoine croissoit en abondance. Ce blé, que la 
Providence a semé en Amérique pour le besoin des 
Sauvages, prend racine dans les eaux ; son grain est 
de la nature du riz; il donne une nourriture douce 
et bienfaisante. 
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Alaruedu chiuaip merveilleux, les Natchez pous- 
sèrent des cris, ^ les rameurs, redoublant d’efforts, 
lancèrent leurs pirogues au milieu des moissons 
flottantes. Des milliers d’oiseaux s’enlevèrent , et , 
après avoir joui des bienfaits de la nature, cédèrent 
leur place aux hommes. 

En un instant les nacelles furent cachées dans la 
hauteur et l’épaisseur des épis. Les voix qui sor- 
toient du labyrinthe mobile ajoutoient à la magie 
de la scène. Des cordes de bouleau furent distri- 
buées aux moissonneurs; avec ces cordes ils sai- 
sissoient les tiges de la folle-avoine, qu’ils lioient 
en gerbe; puis, inclinant cette gerbe sur le bord 
de la pirogue, ils la frappoient avec un fléau léger; 
le grain mûr tôinboit dans le fond du canot. Le 
bruit des fléaux qui battoient les gerbes, le mur- 
mure de l’eau, les rires et les joyeux propos des 
Sauvages, animoient cette scène, moitié marine, 
moitié rustique. 

Le champ étoit moissonné : la lune se leva pour 
éclairer le retour de la flotte; sa lumière dcscen- 
doit sur la rivière, entre les saules à peine frémis- 
sants. De jeunes Indiens et de jeunes Indiennes sui- 
voient les canots à la nage, comme des Sirènes ou 
des Tritons; l’air s’embaumoit de l’odeur de la 
moisson nouvelle mêlée aux émanations des arbres 
et des fleurs. La pirogue du Grand-Chef étoit à la 
tête de la flotte, et un prêtre, debout à la poupe de 
cette pir<^ue , redisoit le chant consacré à l’astre 
des voyageurs : 

« Salut, épouse du Soleil ! tu n’as pas toujours été 
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«heureuse! Lorsque, contrainte par Âtfaaensic de 
« quitter le lit nuptial, tu sors desf>ortes du matin, 
« tes bras arrondis, étendus vers l’orient, appellent 
« inutilement ton époux. 

« Ce sont encore ces beaux bras que tu entr’ouvres 
« lorsque tu te retournes vers l’occident, et que la 
« cruelle Âthaënsic force à son tour le Soleil à fuir 
« devant toi. 

« Depuis ton hymen infortuné , la mélancolie est 
«devenue ta compagne; elle ne te quitte jamais, 
« soit que tu te plaises à errer à travers les nuages , 
«soit qu’immobile dans le ciel, tu tiennes tes yeux 
«fixes sur les bois, soit que, penchée au bord des 
«ondes du Meschacebé, tu t’abandonnes à la rêve- 
« rie, soit que tes pas s’égarent avec les fantômes le 
« long des pâles bruyères. 

« Mais, ô Lune! que tu es belle dans ta tristesse ! 
«L’Ourse étoilée s’éclipse devant tes charmes, tes 
« regards veloutent l’axur du ciel ; ils rendent les 
« nues diaphanes; ils font briller les fleuves comme 
« des serpents ; ils argentent la cime des arbres ; ils 
« couvrent de blancheur le sommet des montagnes ; 
« ils changent en une mer de lait les vapeurs de la 
« vallée. 

« C’est ta liAfière, ô Lune ! qui donne de grandes 
« pensées aux Sachems; c’est ta lumière qui remplit 
« le cœur d’un amant du souvenir de sa maîtresse ; 
« à ta clarté, la mèi'e veille au berceau de son fils ; 
« à ta clarté, les guerriers marchent aux ennemis de 
«la patrie; à ta clarté, les chasseurs tendent des 
«pièges aux hôtes des forêts; et maiùtenant à ta 
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«clarté, chai^ de» dons du Grand -Esprit, nous 
« allons revoir nqs heureuses cabanes. » 

Ainsi chantoit le prêtre : à chaque strophe, la 
conque mêloit ses scms au chœur général des Nat- 
chez; un recuesllement religieux avoit saisi Céluta, 
René, d'Artaguette, Outougamiz, Adario et le vieux 
Ghactas : le pressentiment d’un avrair malheureux 
s’étoit emparé de leur cœur. La tristesse est au fond 
des joies de l’homme : la nature attache une dou- 
leur à tous ses plaisirs, et quand elle ne nous peut 
refuser le bonheur, par un dernier artifice, elle y 
mêle la crainte de le perdre. Une voix vint arracher 
les amis à leurs graves réflexions ; cette voix sem- 
bloit sortir de l’eau; elle disoit : « Mon libérateur, me 
«voici.» René, d’Artaguette, Outougamiz, Ghactas, 
Adario, Géluta, regardent dans le fleuve, et ils 
aperçoivent* Mila qui nageoit auprès du canot En- 
veloppée d’un voile, elle ne montroit au-dessus de 
l’eau que ses épaules demi-nues et sa tête humide; 
quelques épis de folle-avoine, capricieusement tres- 
sés, onioient son front. Sa figure riante brilloit à la 
clarté de la lune, au milieu de l’ébène de ses che- 
veux j des filets d’ai^nt couloient le long de ses 
joues : qn eût pris la petite Indienne pour une naïade 
qui avoit dérobé la couronne de GéêPL. 

« Outougamiz, dismt-elle, viens donc te baigner 
• avec moi; pour le guerrier blanc, ton frère, j’en 
« aurois peur. » 

Outougauiiz saute par-dessus le bord de la piro- 
gue. Mila se mit à nager de concert avec lui. Tantôt 
elle se balarfçoit lentement le visage tourné vers le 
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ciel; TOUS eimiez cru qu’elle dormoit «ùr les va- 
gues; tantôt, frappant de son pied l’onde élastique, 
elle glissoit rapidement dans le fleuve. Quelquefois, 
s’élevant à demi, elle avoit l’air de se tenir debout; 
quelquefois ses bras écartoient l’onde avec grâce: 
dans cette position elle tournoit un peu la tête , et 
l’extrémité de ses pieds se montroit n la surface 
des flots. Son sein, légèrement enflé à l’œil, sous 
le voile liquide , paroissoit enfermé dans un globe 
de cristal ; elle traçoit, par ses mouvements , une 
multitude de cercles qui, se poussant les uns les 
autres, s’étendoient au loin : Mila s’ébattoit au 
milieu de ces ondulations brillantes, comme un 
cygne qui baigne son cou et ses ailes. 

La langueur des attitudes de Mila auroit pu faire 
croire qu’elle cherchoit des voluptés cachées dans 
ces ondes mystérieuses, mais le calme de sa voix et 
la simplicité de ses paroles ne déeeloient que la plus 
tranquille innocence. 11 en étoit ainsi des caprices 
de l’élégante Indienne avec Outougamiz : elle pas- 
soit à son cou un bras humide; elle approchoit son 
visage si près du sien , qu’elle lui faisoit sentir à la 
fois la fraîcheur de ses joues et la chaleur de ses 
lèvres. Liant scs pieds aux pieds de son compagnon 
de bain, elle n’étoit séparée de lui que par Fonde, 
dont la molle résistance rendok encore ses entrela- 
cements plus doux î « N’étoit-ce pas ainsi , disoit- 
o elle , que tu étois couché avec René sur le lit de 
«roseaux, au fond du marais?» 11 ne faIloit,<dier- 
cher dans ces jeux que ceux d’un enfent plein de 
charme; et si quelque chose d’inconnu se méloit 
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aux pen»ée« de Mlla, ce n’étoit point à Outougamiz 

que s’adressoient ces pensées. 

Tant de grâces n’avoient point échappé à la fille 
de Tabamica ; moins René j avoit paru sensible , 
plus elle craignit une délicatesse affectée. Rentrée 
dans sa demeure, elle se trouva mal : bien que son 
sein maternel n’eût encore compté que sept fois le 
retour de l’astre témoin des plaisirs de Mita, Géluta 
sentit que l’enfant de René se hâteroit d’arriver à 
la triste lumière des cieux , afin de partager les des- 
tinées de son pèj'e. 

Le frère d’Amélie avoit passé la nuit dans les 
bois ; au lever du soleil il ne retrouva Géluta , ni 
dans la cabane, ni à la fontaine, ni au champ des 
fleurs. 11 apprit bientôt que, pressée pendant la nuit 
par les douleurs, son épouse s’étoit retirée à la 
hutte que lui avoient bâtie les matrones, selon 
l’usage, et qu’elle resteroit dans cette hutte un 
nombre de jours plus ou moins long, selon le sexe 
de l’enfant 

Géluta pensa perdre la vie en la donnant à une 
fille que l’on penta à son père, et qu’en versant 
des pleurs il nomma Amélie. Gette seconde Amélie 
paroissoit au moment d’expirer : René se vit obligé 
de verser Teau du baptême sur la tête de l’enfant 
en péril ; l’mi&nt poussa un cri. Le baptême parmi les 
Sauvages étoit r^rdé comme un maléfice : Ondouré 
accusa le guerrier blanc d’avoir voulu faire mourir 
sa fille, par dégoût pour Géluta, et par amour pour 
une autre femme. Ainsi s’accomplissoit le sort de 
René : tout lui devenoit fatal, même le bonheur. 
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L’enfant vécut, et les jours de retraite expirèrent : 
Céiuta revint & son toit où l’attendoient ses parents. 
Les vêtements de la jeune mère étoient nouveaux : 
elle ne devoit rien porter de ce qui lui avoit servi 
autrefois : son enfant étoit suspendu à sa mamelle. 
Lorsqu’elle mit le pied sur le seuil de sa cabane , 
ses yeux , jusqu’alors baissés avec modestie, se le- 
vèrent sur René qui lui tendoit les bras pour re- 
cevoir son enfant : tout ce que la pasrion d’une 
amante, tout ce que la dignité d’une épouse, tout 
ce que la tendresse d’une mère, tout ce que la sou- 
mission d’une esclave, tout ce que la douleur d’une 
femme, peuvent jamais réunir de plus touchant, fiit 
exprimé par le regard de Céiuta. « Je ne vous ai 
« donné qu’une fille , dit-elle; pardonnez à la stérilité 
0 de mon sein : je ne suis pas heureuse. » 

René prit son enfant, l’éleva vers le ciel, et le 
remit dans les bras de sa mère. Tous les parents 
bénirent la fille de Céiuta : Outougamiz lui suspen- 
dit un moment au cou le Manitou d’or, et senibla 
la consacrer ainsi au malheur. 

Chez les Sauvages ce sont les parents maternels 
qui imposent les noms aux nouveau -nés. Selon la 
religion de ces peuples, le père donne l’àme & l’en- 
fant, la mère ne lui donne que le corps : on suppose 
d’après cela que la famille de la femme connoit 
seule le nom que le corps doit porter. René s’obs- 
tinant à appeler sa fille Amélie , blessa de plus en 
plus les mœurs des Indiens. 

Depuis qu’il étoit père, sa tristesse étoit singu- 
lièrement augmentée. Il passoit des jours entiers 
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au fond des forêts. Quand il reveuoit chez lui, il 
prenoit sa fille sur ses genoux , la r^rdoit avec 
un mélange de tendresse et de désespoir, et tout à 
coup la r^oiettoit dans son berceau comme si elle 
lui faisoit horreur. Céluta détournoit la tête, et ca* 
.choit ses larmes, attribuant le mouvement de René 
à un sentiment de haine pour elle. . 

Si René rentrant au milieu de là nuit adressoit 
des mots de bonté à Céluta, c’étoit avec peine (ju’elle 
parvenoit à dissimuler l’altération de sa voix; si 
René s’approchoit de son épouse pendant le jour, 
elle lui laissoit adroitement sa fille dans les bras et 
s’éloignoit de lui ; si René montroit quelque inquié- 
tude de la santé chancelante de la sœur d’Outou- 
gamiz, celle-ci en attribuoit le dérangement à la 
naissance d’Amélie. Elle disoit alors des choses si 
touchantes en s’efforçant de prendre un air serein, 
que son trouble paroissoit -davantage à travers ce 
calme de la vertu résignée. 

Mila se retrouvoit partout sur les pas du frère 
d’Amélie; elle venoit souvent à la cabane où Céluta 
l’accueilloit toujours avec douceur. 

a Si tu étois ma mère , disoit Mila à l’épouse 
a affligée,Je serais toujours avec toi ; j’entendrais le 
«guerrier blanc te parler de l’amitié de ton frère, 
« et te raconter des histoires de son pays. Nous pré- 
« parerions ensemble la couche du guerrier blanc ; 
«et puis, quand il dormirait, je rafraîchirois son 
«sommeil avec un éventail de plumes.» 

Mila terminoit ordinairement scs discours en «e 
jetant dans les bras de Céluta : c’étoit chercher l.a 
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tranquillité au sein de l’orage, la frafoheur au mi- 
lieu des feux du midi. La jeune Indienne obtenoit 
un regard de pitié de« yeux dont elle falaoit couler 
les larmes; die sollicitcHt l’amitié d’un, cœur qu’elle 
venoit de poignarder. 

La mère de Mila , impatiente de ce« courses , 
avoit menacé sa fille de lui jeter de l’eau au visage, 
châtiment qu’infligent à leurs en&nts les matrones 
indiennes. Mila avoit répondu qu’elle m^roit le 
feu à la cabane de sa mère; les parents avoient ri , 
et Mila avoit continué de chercher René. 

Un soir celui-ci étoit assis au bord d’un de ces 
lacs que l’on trouve partout dans les forêts du 
Nouveau -Monde. Quelques baumiers isolés bor- 
doient le rivage ; le pélican , le cou reployé , le bec 
reposant comme une faux sur sa poitrine, se te- 
noit immobile à la pointe d’un rocher ; les dindes 
sauvages élevoient leur voix rauque du haut des 
magnolias; les flots du lac, unis comme un miroir, 
répétoient les feux du soleil couchant 
Mila survint « Me voici! dit-elle; je suis tout 
« étonnée, je t’assure; j’avois peur d’étre grondée » 
— « Et pourquoi vous gronder? » dit René. » 
a Je ne sais, » répondit MUa en s’asseyant et 
s’appuyant sur les genoux du guerrier blane 

« N’auriez- vous point quelque secret? » répli- 
qua René. 

a Grand -Esprit! s’écria Mila, est-ce que j'au- 
« rois un secret? J’ai beau penser, je ne me sou- 
« viens de rien, p 

Mila posa ses deux petites mains sur le genou 
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de René, inclina la tête sur ses mains, et se mit 
à rêver en regardant le lac. René souffroit de cette 
attitude, mais il n’avoit pas le courage de repousser 
cette enfant. 11 s’aperçut, au bout de quelque temps, 
que Mila s’étoit endormie. 

Age de candeur, qui ne connois aucun péril ! âge 
de confiance , que tu passes vite ! « Quel bonheur 
« pour toi, Mila! murmura sourdement René, si tu 
« dormois ici ton dernier sommeil ! » 

— « Que dis-tu ? s’écria Mila tirée de son assou- 
« pissement. Pourquoi m’as-tu réveillée ? Je fiatisois 
« un si beau rêve ! » 

— -«Vous feriez mieux, dit René, de me chanter 
« une chanson , plutôt que de dormir ainsi comme 
a un enfant » 

— « C’est bien vrai, dit Mila; attends, que je 
« me réveille. » Et elle frotta ses yeux humides de 
sommeil et de larmes. 

«Je me souviens, reprit-elle, d’une chanson de 
« Céluta. O Céluta! comme elle est heureuse ! comme 
« elle mérite de l’être ! C’est ta femme, n’est-ce pas? » 

Mila se prit à chanter; elle avoit dans la voix une 
douceur mêlée d’innocence et de volupté. Elle ne ^ 
put chanter long-temps; elle brouilla tous ses sou- 
venirs , et pleura de dépit de ne pouvoir redire la 
chanson de Céluta. 

La mère de Mila, qui la suivoit, la trouva assise 
aux genoux de René; elle la frappa avec une touffe 
de lilas qu’elle tenoit à la main, et Mila s’échappa 
en jetant des feuilles à sa mère. L’imprudente co- 
lère de la matrone révéla la course de sa fille; le 
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bruit 6*en répandit de toutes parts. Mila elle-même 
s’empressa de dire à Céluta qu’elle avoit dormi sur 
les 0;enoux du guerrier blanc au bord du laa Céluta 
n’avoit pas besoin de ce qu’elle prenoit pour une 
nouvelle preuve du malheur qui l’avoit frappée. 

Le frère d’Amélie connoissoit trop les passions 
pour ne pas apercevoir ce qui naissoit ati fond du 
cœur de l^ila ; il devint plus sévère avec elle : cette 
rigueur effraya la gentille Sauvage. Ses .sentiments 
repoussés se replièrent sur tout ce qui aimoit René, 
sur Céluta, sur Outougambs qui avoit délivré le 
guerrier blanc avec tant de courage, et qui avoit si 
bien nagé dans le fleuve. Mila rencontroit souvent 
Outougamiz dans les cabanes : la naïveté héroïque 
du jeune homme plaisoit à la naïveté malicieuse de 
la jeune fille. 

«Tu as sauvé ton ami du cadre de feu, disoit 
« un jour Mila à Outougamiz. C’est bien beau ! j’au- 
«rois voulu être là.» — «Tu m’aurois beaucoup 
« gêné , répondit le frère de Céluta , parce que tu 
« aurois eu faim; et que t’aurois-je donné à manger? » 
— « C’est vrai, répliqua l’Indienne ; mais si j’avois 
« été avec toi, j’aurois pris la tête de ton .ami dans 
« mes deux mains, j’aurois réchaufré ses yeux avec 
« lèvres ; et pour voir si son cœur battoit en- 
« core, j’aurois mis ma main sur son cœur. » Et Mila 
portoit la main au cœur d’Outougamiz. 

w Ne fois pas cela, dit le Sauvage. Est-ce que tu 
« serois devenue amoureuse ?» — « Non , certaine-, 
«ment, s’écria l’Indienne étonnée; mais je le de- 
« manderai à Céluta.» 


X.FS HATCHEX. T. 1. 
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L’ànae de la jeunesse, en prenant son essor, essaie 
de tous les sentiments, goûte, comme Tenfiant, à 
toutes les coupes, douces ou amères, et n’apprend 
à s’y connoître que par l’expérience. Attirée d’abord 
par René, Mila trouva bientôt en lui quelque chose 
de tl^>p loin d’elle. Le cœur d’Outougamiz étoit le 
cœur qui convenoit à celui de Mila; leur sympathie 
une fois déclarée, promettoit d’être durable , et 
cette sympathie alloit naître. 

Hélas ! ces simples et gracieuses amours qui 
auroient dû couler sous un ciel tranquille , se for- 
moient au moment des orages ! Malheureux, ô vous 
qui commencez à vivre quand les révolutions écla- 
tent ! Amour , amitié , repos , ces biens qui compo- 
sent le bonheur des autres hommes , vous manque- 
ront; vous n’aurez le temps ni d’aimer ni d’être 
aimés. Dans l’âge où tout est illusion , l’affreuse vé- 
rité vous poursuivra ; dans l’âge où tout est espé- 
rance , vous n’en nourrirez aucune : il vous faudra 
briser d’avance les liens de la vie , de peur de mul- 
tiplier des nœuds qui sitôt doivent se rompre ! 

René , vivant en lui-même , et comme hors du 
monde qui l’environnoit, voyoit à peine ce qui s«- 
passoit autour de lui ; il ne faisoit rien pour dé- 
truire des calomnies qu’il ignoroit, ou qu’il auroit 
méprisées s’il les eût connues ; calomnies qui n’en 
alloient pas moins accumuler sur sa tête des mal- 
heurs publics et des chagrins domestiques. Se ren- 
fermant au sein de ses douleurs et de ses rêveries . 
dans cette espèce de solitude morale, il devenoii 
de plus en plus farouche et sauvage : impatient d;* 
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tout joug, importuné de tout devoir, les soins qu’on 
lui rendoit lui pesoient : on le fatiguoit en l’aimant 
Il ne se plaisoit qu’à errer à l’aventure; il ne disoit 
jamais ce qu’il devenoit où il alloit; lui-méme ne le 
savolt pas. Etoit-il agité de remords ou de passions , 
cachoit-il des vices ou des vertus ? c’est ce qu’on ne 
pouvoit dire. Il étoit possible de tout croire de lui, 
hors la vérité. 

Assise à la porte de sa cabane, Céluta attendoil 
son mari des journées entières. Elle ne l’accusoit 
point , elle n’accusoit qu’elle-méme : elle se repro- 
choit de n’avoir ni assez de beauté ni assez de ten- 
dresse. Dans la générosité de son amour, elle alloit 
jusqu’à croire qu’elle pourroit devenir l’amie de 
toute autre femme, maîtresse du cœur de René; 
mais quand elle portoit son enfant à son sçin, elle 
ne pouvoit s’empêcher de le baigner de larmes. 
Lorsque le frère d’Amélie revenoit , Céluta apprê- 
toit le repas; elle ne prononçoit que des paroles de 
douceur ; elle ne craignoit que de se rendre impor- 
tune; elle ébauchoit un sourire qui expiroit à ses 
lèvres; et lorsque , jetant des regards furtiis sur 
René, elle le voyoit pâle et agité, elle auroit donné 
toute sa vie pour lui rendre un moment de repos. 

Chactas essayoit quelquefois d’apaiser par sa tran- 
quille raison les troubles de l’âme du frère d’Amé- 
lie ; mais il ne lui pouvoit arracher son secret. 
« Qu’as-tu ? lui disoit-il. Tu voulois la solitude; ne 
« te suffit-elle plus ? Avois-tu pensé que ton cœur 
« étoit inépuisable ? Les sources coulent-elles tou- 
•< jours ? n 

21 . 
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— «Mais qui empêche, répondoit René, quand 
« on s’aperçoit de la fuite du bonheur , de clore la 
« vie ? Pourquoi des amis inséparables n’arrivent-ils 
«pas ensemble dans le monde où les félicités ne 
« passent plus ? » 

— «Je n’attaçhe pas plus de prix que toi à la vie, 
«répliquoit le Sachem expérimenté : vous mourez, 
« et vous êtes oublié; vous vivez, et votre existence 
« n’occupe pas plus de place que votre mémoire, 
a Qu’importent nos joies ou nos douleurs daüs la 
« nature ? Mais pourquoi t’occuper toi-même de ce 
a qui dure si peu ? Tu as déjà rempli parmi nous 
« les devoirs d’un homme envers ta patrie adoptive ; 
« il t’en reste d’autres à accomplir. Peut-être n’at- 
« tendras-tu pas long-temps ce que tu désires. » 

Les paroles de la vieillesse sont des oracles : tout, 
en effet, commençoit à précipiter la catastrophe 
aux Natchez. Les messagers d’Ondouré étoient re- 
venus avec des paroles favorables de la part des 
nations indiennes. Le commandant françois, qui 
avoit reçu de nouveaux soldats , n’avoit pas besoin 
d’être excité secrètement, comme il l’étoit par Fé- 
briano, pour exercer des violences contre René, 
Ghactas et Âdario. Chépar pressoit Ondouré de 
tenir ses promesses relativement au partage des 
terres; Ondouré répondoit qu’il les mettroit à exé- 
cution aussitôt qu’on l’auroit débarrassé de ses ad- 
versaires. 

Les calomnies répandues par Ondouré, à l’aide 
du jongleur, avoient produit tout leur effet contre 
le frère d’Amélie ; pour les Natchez , l’impie René 
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êtoit le complice secret des mauvais desseins des 
François; pour les François, le traître René étoit 
l’ennemi de son ancienne patrie. 

La famine de Chactas, au milieu de laquelle Mila 
passoit maintenant ses jours , prenoit un matin son 
repas accoutumé dans la cabane de Céluta, lors- 
qu’elle vit entrer le grenadier Jacques; îl’étoit chargé 
d’un billet du capitaine d’Artaguette, adressé au fils 
adoptif de Chactas, ou, dans son absence, au véné- 
rable Sachem lui-méme. Ce billet informoit René 
de l’ordre qui venoit d’être donné de l’arrêter avec 
Adario. « Vous n’avez pas un moment à perdre pour 
« vous dérober à vos ennemis, mandoit le capitaine 
« au frère d’Amélie. Vous êtes dénoncé comme ayant 
«porté les armes contre la France;. un conseil de 
« guerre est déjà nommé afin de vous juger. Ada- 
« rio , qu’on retiendra prisonnier tant que les terres 
« ne seront pas concédées, répondra de la conduite 
« des Natchez. On n’ose encore toucher à la tête de 
« Chactas. » 

A cette lecture, Céluta fut saisie d’un tremble- 
ment; pour la première fois elle bénit l’absence 
de René; depuis deux jours il n’avoit point paru. 
Céluta, Mila et Outougamiz convinrent de courir 
dans les bois, de chercher le frère d'Amélie, et de 
le tenir éloigné des cabanes; Chactas, avec le reste 
de la famille, se hâta de se rendre chez Adario. 

Instruit du sort qu’on lui prépare, Adario refuse 
de fuir ; il déploie une natte , s’assied à terre. Fa- 
tigué des cris qu’il entend : « Indigne famille ! dit-il 
« d’une voix terrible , que me conseillez-vous? Moi ! 



LES NATCHE2, 

«me cadier devant dea brigands 1 donner un tel 
«exemple à la jeunesse! Chactas, j’attendois d’au- 
« très sentiments d’un des pères de la patrie. » 

— « De quelle utilité peut être à la patrie votre 
«captivité ou votre mort? répondit Chactas; en 
«vous retirant, au contraire, dès demain peut-être, 
U nous pourrons nous défendre contre les oppres- 
« seurs de notre liberté; mais aujourd’hui le temps 
«nous manque; je ne sais quelle main perfide u 
« écarté la plupart des jeunes guerriers. » 

— « Non , dit Adario , je ne me retirerai point; je 
« vous laisse le soin de me venger. » 

Adario se lève et prend ses armes : sa famille 
n’ose s’opposer à son dessein. Le Sachem se rassied : 
un profond silence règne autour de lui. 

On entend au dehors les pas d’une troupe de 
concessionnaires conduits par Fébriano. A la gau- 
che du Sachem étoit son fils , derrière lui sa vieille 
épouse, et sa jeune fille, mère d’un enfant qu’elle 
tenoit dans ses bras; devant lui Chactas appuyé sur 
un bâton blanc. 

Fébriano entre, déploie un <yrdre, et commande 
à Adario de le suivre. 

« Oui, je te vais suivre, répond le Sachem; je vois 
« que tu m’as reconnu; je t’ai fait assez peur le jour 
« de la bataille pour que tu te souviennes de moi. » 

Adario s’élance de sa natte, et appuie le bout 
d’un javelot sur la poitrine de Fébriano. Chactas , 
dont les regards ne dirigent plus les mains trem- 
blantes, cherche en vain, dans la nuit qui l’envi- 
ronne , à détourner les coups et à faire entendre des 
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paroles pacifiques. Le renégat recule, et gB troupe 
avance. Des cris s’échappent de la multitude rem- 
plissant les lieux d alentour. Les femmes éplorées 
se suspendent aux fusils des concessionnaires. Une 
voix s’élève, la bande armée tire : le fils d’Adario 
tombe mort à ses côtés. Le Sachem se défend quel- 
que temps derrière le corps de son fils ; Chactas , 
renversé, est foulé aux pieds. Une épaisse fumée 
monte dans les airs; la cabane est en flammes; tout 
fuit. Lié des mains de Fébriano, Adario est conduit 
avec sa femme, sa fille et son petit-fils au fort Ro- 
salie. D’autres sicaires du complice d’Ondouré, 
envoyés à la demeure de René, n’avoient trouvé que 
le silence et la solitude. 

Les habitants de la colonie accoururent en foule 
sur le passage des prisonniers. Ceux-ci auroient 
inspiré une pitié profonde, s’il nesuffisoit pas d’être 
malheureux parmi les hommes pour en être haï et 
persécuté. D’Artaguette , qui avoit refusé de con- 
duire des soldats aux Natchez, subissoit lui-même 
une oaptivité militaire, et ne pouvoit plus être 
d’aucun secours à la famille enchaînée. 

Le conseil de Chépar s’étant assemblé , Fébriano 
déclara qu’ Adario s’étoit armé , qu’il avoit méprisé 
les ordres du roi , et qu’on avoit été obligé de l’en- 
lever de vive force. Deux avis furent ouverts : le 
premier, de transporter le rebelle aux îles; le se- 
cond, de le vendre, avec sa famille, au fort Rosalie. 
Ce dernier avis l’emporta. Le commandant choisit 
le parti le plus violent comme le plus capable de 
frapper les Natchez d’une épouvante salutaire : l’im- 
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prudence et la dureté parolssent souvent aux es- 
prits étroits de l’habileté et du courage. Il fut donc 
résolu qu’Adario, sa femme et ses enfants, seroient, 
à l’instant même, publiquement vendus, et em- 
ployés aux travaux de la colonie. 

Ondouré passa secrètement qu^ques heures au 
fort Rosalie : Fébriano l’informa du jugement rendu 
par le conseil; le Sauvage s’en réjouit, ainsi que 
du meurtre du fils d’Adario et de l’incendie de la 
cabane. 11 regrettoit seulement de n’avoir pu abattre 
du premier coup sa principale victime , mais il s’en 
consoloit dans la pensée que René n’avoit échappé 
à son sort que pour peu de temps. 

L’Indien espéroit trouver la rage des Natchez à 
son comble, et les esprits disposés à tout entre- 
prendre ; il ne se trompoit pas. Revenu du fort 
Rosalie, il se rendit au lieu où Chactas, après l’en- 
lèvement d’Adario , avoit rassemblé les tribus : c'é- 
toit au bord du lac des bois, dans l’endroit où Mila 
s’étoit endormie sur les genoux de René. 

Le chef parut avec un front triste au milieu de 
l’assemblée. Tous les yeux se tournèrent vers lui. 
Les jeunes guerriers, à peine de retour d’une longue 
chasse, s’écrièrent : «Tuteur du Soleil, que nous 
« conseillez- vous ? » 

— « Mon opinion , répondit modestement le rusé 
« Sauvage , est celle des Sachems. » 

Les Sachems louèrent cette modération , excepté 
Chactas qui découvrit l’hypocrite. 

« Que la Femme-Chef s’explique , » dit-on de toutes 
parts. 
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— « O malheureux IVatchez ! dit Âkansie «ub- 
«juguée et criminelle » on conspire!» et elle se 
tut. 

«11 la feut forcer de parler!» fut le cri de la 
foule. Alors Ondouré : 

« Remarquez, ô guerriers ! que le fils adoptif de 
« Chactas, que l’on représentoit commé une des vic- 
« times désignées par Chépar, a pourtant été sous- 
« trait à la trahison de nos ennemis, tandis qu’ÂdariO' 
« est dans les fers. Sachems et guerriers, avez-vous 
«quelque confiance en moi?» 

— «Oui, oui! » répétèrent mille voix. Celle de 
Chactas, dans ce moment de passion , ne fut point 
écoutée. 

« Voulez- vous faire, reprit Ondouré , ce que j’or- 
« donnerai pour votre salut?» 

— « Parlez, nous vous obéirons, » s’écria de nou- 
veau l’assemblée. 

«Eh bien! dit Ondouré, rentrez dans vos ca- 
«banes; ne montrez aucun ressentiment; ayez l’air 
« soumis ; supportez de nouvelles injustices , et je 
« vous promets... Mais il n’est pas temps de parler. 
«Je découvrirai au grand-prêtre ce qu’Athaënsic 
« m’a inspiré. Oui , Natchez , Athaënsic m’est appa- 
« rue dans la vallée! ses yeux étoient deux flammes ; 
«ses cheveux flottoient dans les airs comme les 
« rayons du soleil à travers les nuages de la tem- 
«pête; tout son corps étoit quelque chose d’im- 
« mense et d’indéfinissable : on ne pouvoit la voir 
« sans ressentir les terreurs de la mort. « Délivre la 
« patrie , m’a-t-elle dit; concerte toute chose avec le 
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« serviteur de mes autels » 

« Alors l’esprit m’a révélé ce que je devois d’abord 
« apprendre au seul jongleur : ce sont des mystères 
M redoutables. » 

L’îissemblée frémit Le grand -prêtre s’écria : 
«N’en doutons point, Athaënsic a remis sa puis- 
« sance à Ondouré. Guerriers , le tuteur du Soleil 
« vous commande , par ma voix , de vous séparer. 
«Retirez-vous et repoéez-vous sur le ciel du soin 
« de votre vengeance. » 

A ces mots les Sauvages se dispersèrent, pleins 
d’une horreur religieuse qu’augmentoient l’ombre 
et le calme des forêts. 

Ondouré ne désiroit point armer, dans ce mo- 
ment, les Natchez contre les François ; ils n’étoient 
pas assez forts pour triompher, et tout se scroit 
réduit à une action aussi peu décisive que la pre- 
mière. Ce n’étoit pas d’ailleurs un combat ouvert 
et loyal que vouloit le Sauvage ; il prétendoit por- 
ter un coup plus sûr mais plus ténébreux. Or, tout 
n’étoit pas préparé, et le jour où le complot pou- 
voit éclater avec succès étoit encore loin. 

L’amant dédaigné de Céluta avoit fait de l’ab- 
sence de son rival un nouveau moyen de calomnie : 
non content de perdre René dans l’opinion des 
Natchez , il le faisoit chercher de toutes parts pour 
le livrer aux François. Avec un dessein bien diffé- 
rent, Céluta s’étoit empressée de suivre les traces 
de son époux , mais elle avoit en vain interrogé les 
rochers et les bruyères. Elle sortoit de sa cabane . 
elle y revenoit, dans la crainte que René n’y fût 
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rentré par un autre chemin : quelquefois elle son- 
jjeoit à se rendre au fort Rosalie , se figurant que 
l’objet de sa tendresse y avoit déjà été conduit ; 
quelquefois elle s’asseyoit au carrefour d’un bois , 
et ses regards s’enfonçoient dans les divers sentiers 
qui se dérouloient sous l’ombrage ; elle n’osoit ap- 
peler René, de peur de le trahir par les sons mêmes 
de sa voix. Amélie ne quittoit point les bras mater- 
nels, et Céluta retrouvoit des forces en pleurant 
sur ce cher témoin de sa douleur. 

Outougamiz, toujours inspiré quand il s’agissoit 
des périls de son ami , avoit été plus heureux que 
sa sœur ; depuis long-temps il s’étoit aperçu que le 
frère d’Amélie aimoit à diriger ses pas vers une 
colline qui bordoit le Meschacebé, et dans le flanc 
de laquelle s’ouvroit une grotte funèbre ; il com- 
mença ses recherches de ce côté. Un autre instinct 
conduisit Mila au même lieu : la colombe au loin 
transportée trouve, à travers les champs de l’air, 
le chemin qui la ramène à sa compagne. 

Les deux fidèles messagers se rencontrèrent à 
l’entrée de la grotte. « Qui t’amène ici ? » dit Mila à 
Outougamiz. 

«Mon génie, répondit le Sauvage; et il mon- 
«troit la chaîne d’or. Et toi, Mila, qui t’a conduite 
« de ce côté ? » 

— «Je n’en sais rien, répliqua l’Indienne; quel- 
« que chose qui est peut-être la femme de ton gé- 
«nie. Tu verras que nous avons deviné, et que le 
« guerrier blanc est ici. » 

En effet , ils aperçurent René assis en face du 
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fleure, «ous la voûte de la caverne : on royoit au- 
près de lui un livre, des fruits, du mais et des 
armes. Cette caverne étoit un lieu redouté des Nat- 
chez ; ils y avoient déposé une partie des os de leurs 
pères. On racontoit qu'un esprit de la tombe veilloit 
jour et nuit à cette demeure. 

«Oh! s’écria Mila, j’aurois bien peur si le guér- 
it rier blanc n’étoit ici. » 

Etonné de l’apparition de son frère et de la jeune 
Indienne , René crut qu’ils s’étoient donné rendez- 
vous dans ce sanctuaire propre à recevoir un ser- 
ment; et comme il appeloit leur union de tous ses 
vœux, il fut charmé de cette rencontre. 

Outougamiz et Mila ne dirent rien au frère 
d’Amélie du véritable objet de leur descente à la 
grotte : tant les cœurs naïfs deviennent intelligents 
quand il s’agit de ce qu’ils aiment ! Ils comprirent 
que s’ils révéloient à René les périls dont il étoit 
menacé, loin de pouvoir l’arrêter, il échapperoit 
à leur tendresse. Le couple ingénu laissa donc 
l’homme blanc croire ce qu’il voudroit croire , et 
ne songea qu’à le retenir dans cette retraite par le 
charme d’un entretien amical. 

Le frère de Céluta ignoroit ce qui s'étoit passé 
aux Natchez : il supposoit qu’Adario se seroit éloi- 
gné avec Chactas, jusqu’au moment où les enfants 
du Soleil pourroient venger leur injure. Outouga- 
miz eût désiré calmer les inquiétudes de sa sœur 
mais il ne vouloit pas quitter René; il espéroit que 
Mila trouveroit quelque prétexte pour quitter la 
grotte et pour aller rassurer la femme infortunée. 
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U Mon sublime frère, dit René au jeune Saurage 
« avec un sourire qui rarement déridoit son front , 
O accours-tu encore pour me délivrer ? Pourquoi 
« ces armes ? Je n’ai aucun danger à craindre : je 
« ne suis qu’avec les morts, et tu sais qu’ils sont 
«ntes amis. Et vous, petite Mila, que cherchez- 
« vous? la vie sans doute ? elle n’est pas ici, et vous 
« ne pourriez la rendre à cette foule poudreuse qui 
« peut-être ne consentiroit pas à la reprendre. » 

Le religieux Outougamizgardoit le silence; Mila 
trembloit, et dans sa frayeur se serroit fortement 
contre Outougandiz. Un foible rayon du jour, en 
pénétrant dans la caverne , ne servoit qu’à en re- 
doubler l’horreur : les ossements blanchis reflé- 
toient une lumière fantastique; on eût cru voir 
remuer et s’animer l’immobile et l’insensible dé- 
pouille des hommes. Le fleuve rouloit ses ondes à 
l’entrée de la grotte, et des herbes flétries pen- 
dantes à la voûte frémissoient au souffle du vent. 

Mila, en voulant s’avancer vers René, ébranla un 
tas d’ossements qui roulèrent sur elle, a J’en mour- 
a rai ! j’en mourrai ! » s’écria Mila : c’étoit comme 
quelque chose de si singulier! 

a Ma jeune amie, dit le frère d’Amélie, rassu- 
a rez-vous. » — a Je te jure , répliqua l’Indienne , que 
a cela a parlé. » 

— a Parlé l » dit Outougamiz. 

René sourit, fit asseoir Mila auprès de lui, et 
prenant la main de l’enfant : 

a Oui , dit-il , cela a parlé ; les tombeaux nous 
a disent que dans leur sein finissent nos douleurs 
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^ et nos joies ; qu’après nous être agités un moment 
a sur la terre , nous passons au repos éternel. Mila 
«est charmante, son cœur palpite de toutes les 
« sortes d’amour; mon admirable frère est tout âme : 
«encore quelques soupirs sur la terre (et Dieu 
«veuille qu’ils soient de bonheur), le cœur de ]\Jila 
« se glacera pour jamais , et les cendres de l’homme 
«à qui l’amitié fit faire des prodiges seront con- 
« fondues avec la poussière de celui qui n’a jamais 
« aimé. » 

René s’interrompit, appuya son front sur sa 
main, et regarda couler le fleuve. 

«Parle encore, dit Mila; c’est si triste et pour- 
« tant si doux ce que tu dis ! » 

René ramenant ses regards dans l’intérieur de la 
caverne, et les fixant sur un squelette, dit toui 
à coup : « Mila, pourrois-tu m’apprendre son nom? » 

— « Son nom ! répéta l’Indienne épouvantée , je 
« ne le sais pas : ces morts se ressemblent tous. » 

— « Tu me fais voir ce que je n’aurois jamais vu 
« seul , dit Outougamiz : est-ce que les morts sont si 
« peu de chose ? » 

— « La nature de l’homme est l’oubli et la pe- 
« titesse, répondit le frère d’Amélie; il vit et meurt 
«ignoré. Dis-moi, Outougamiz, entends-tu l’herbe 
«croître dans cette tête que j’approche de ton 
« oreille ? Non sans doute. Eh bien ! les pensées qui 
«y végétoient autrefois ne faisoient pas plus de 
« bruit à l’oreille de Dieu. L’existence coule à l’en- 
«trée du souterrain de la mort, comme le Mescha- 
«cebé à l’entrée de cette caverne: les bords de 
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« l’étroite ouverture nous empêchent d^étendre nos 
« regards au-dessus et au-dessous sur le fleuve de 
«la vie; nous voyons seulement passer devant nous 
« une petite portion des hommes voyageant du ber- 
ce ceau à la tombe dans leur succession rapide, sans 
ce que nous puissions découvrir où ils vont et d’où 
cc ils viennent. » 

— c(Je conçois bien ton idée, s’écria Mila. Si je 
« disois à mon voisin , placé dans une autre caverne, 

« au-dessus de celle où nous sommes : Voisin , as-tu 
et vu passer ce flot qui étoit si brillant (je suppose 
«une jeune fille)? II me répondroit peut-être : J’ai 
c<vu passer un flot troublé, car il s’est élevé de 
<( l’orage entre ma caverne et la tienne. » 

— Cl Admirablement, Mila î dit René : oui ! tels 
« nous paroissons en fuyant sur la terre; notre éclat, 

« notre bonheur, ne vont pas loin , et le flot de notre 
« vie se ternit avant de disparoître. » 

— « Voilà que tu m’enhardis, s’écria Mila. J’avois 
« tant de peur en entrant dans la grotte ! Maintenant 
«je pourrois toucher ce que je n’osois d’abord re- 
« garder. » La main de Mila prit la tête de mort que 
René n’avoit pas replacée avec les autres. Elle en vit 
sortir des fourmis. 

« La vie dans la mort, dit René : c’est par ce côté 
«que le tombeau nous ouvre une vue immense. 
«Dans ce cerveau qui contenoit autrefois un monde 
« intellectuel ,4iabite un monde qui a aussi son mou- 
«vement et son intelligence; ces fourmis périront 
«à leur tour. Que renaîtra-t-il de leur grain de 
« poussière ? » 
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René cessa de parler. Animée par le premier essai 
de son esprit, Mila dit à Outougamiz : 

«Je songeois que si j’allois t’épouser et que tu 
« vinsses à mourir comme ceux qui sont ici, je serois 
« si triste que je mourrois aussi. » 

— «Je t’assure que je ne mourrai pas, dit vive- 
«ment Outougamiz : si tu veux m’épouser, je te 
« promet^' de vivre. » 

— « Oui , dit Mila , belle promesse ! Avec ton ami- 
« tié pour le guerrier blanc, tu me garderois bien ta 
« parole ! » 

Mila, qui avoit oublié de rejeter la relique qu’elle 
tenoit de la main de René , échauffoit contre son 
sein l’effigie pâle et glacée : les beaux cheveux de 
la jeune fille ombrageoient en tombant le front 
chauve de la mort. Avec ses joues colorées, ses 
lèvres vermeilles, les grâces de son adolescence, 
Mila ressembloit à ces roses de l’églantier qui 
croissent dans les cimetières champêtres, et qui 
penchent leurs têtes sur la tombe. 

Les grandes émotions, nées du spectacle de la 
grotte funèbre, l’ardente amitié du frère de Géluta 
pour René, avoient pu seules éloigner un moment 
de la pensée d’Outougamiz le souvenir du péril qui 
environnoit ses parents et sa patrie : l’Indien fit un 
léger signe à Mila, qui comprit ce signe, et s’écria : 
« Qu’il y a long-temps que je suis ici ! Gomme je 
a vais être grondée! » Et elle s’enfuit, non pour aller 
trouver sa mère , mais pour aller apprendre à Gé- 
luta que le guerrier blanc étoit en sûreté. Le frère 
de Céluta demeura auprès du frère d’Amélie ; fei- 
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gnant un peu de lassitude et de souffrance , il dé- 
clara qu’il se vouloît reposer dans la grotte : c’étoit 
le moyen d’y retenir son ami. 

Tandis qu’ils étoient renfermés dans ce taber- 
nacle des morts, des scènes de deuil affligeoient le 
fort Rosalie. 

Si Chactas, au lieu d’Adario, se fût trouvé pri- 
sonnier, il eût, par de sages discours, consolé ses 
amis : mais Adario, muet et sévère , ne savoit point 
faire parler avec grâce son cœur sur ses lèvres; il 
songeoit peu à sa famille, encore moins à lui-méme, 
toutes ses pensées, toutes ses douleurs étoient ré- 
servées à son pays. 

Pour subir l’arrêt du conseil , et pour être vendu 
à l’enchère, il avoit été conduit sur la place publi- 
que où la foule étoit assemblée. Sa femme, et sa 
fille qui portoit son jeune fils dans ses bras, le sui- 
voient en pleurant. Le Sachem se tourna brusque- 
ment vers elles, et leur montra de la main les 
cabanes de la patrie : les deux femmes étouffèrent 
leurs sanglots. Un large cercle se forma autour de 
la famille indienne : les principaux marchands qui 
faisoient la traite des nègres et des Indiens s’avan- 
cèrent. On commença par dépouiller les esclaves. 
L’épouse et la fille d’Adario cachant leur nudité 
de leurs mains , se pressoient honteuses et trem- 
blantes contre le vieillard, dont le corps étoit tout 
couvert d’anciennes cicatrices et tout meurtri de 
nouveaux coups. 

Les traitants, écartant les bras chastes des In- 
diennes, livroient ces femmes à des regards encore 
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plus odieux que ceux de l’avarice. Des femmes 
blanches 9 instruites dans l’abominable trafic, pro- 
nonçoient sur la valeur des effets à vendre. 

«Ce vieillard, disoit un colon en frappant le 
«Sachem de son bambou, ne vaut pas une pièce 
« d’or : il est mutilé de la main gauche ; il est criblé 
«de blessures; il est plus que sexagénaire; il n’a 
« pas trois années à servir. » 

— «D’ailleurs, disoit un autre colon qui cher- 
« choit à ravaler l’objet de l’encan pour l’obtenir à 
«bas prix, ces sauvages sont des brutes qui ne va- 
« lent pas le quart d’un nègre : ils aiment mieux se 
« laisser mourir que de travailler pour un maître. 
« Quand on en sauve un sur dix on est bien heu- 
« reux. » 

Discutant de la sorte, on tâtoit les épaules, les 
flancs, les bras d’Adario. «Touche-moi, misérable, 
«disoit l’Indien, je suis d’une autre espèce que 
« toi ! » 

« Je n’al point vu de plus insolent vieillard, » 
s’écria un des courtiers de chair humaine; et il 
rompit sa gaule de frêne sur la tête du Sachem. 

On fit ensuite des remarques sur les femmes : 
la mère étoit vieille, affoiblie par le chagrin; elle 
n’aurolt plus d’enfants. La fille valoit un peu mieux , 
mais elle étoit délicate, et les premiers six mois de 
travail la tueroient. L’enfant , qu’on arracha tout nu 
à h mère, fut à son tour examiné : il avoit les mem- 
bres gros ; il promettoit de grandir : « Oui, dit un bro- 
« canteur , mais c’est un capital avancé sans rentrée 
« certaine ; il faut nourrir cela en attendant. » 
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La mère suivoit, avec des yeux où se pelgnoit 
la plus tendre sollicitude, les mouvements qu’on 
faisoit faire à son fils ; elle craignoit qu’on ne l’en 
séparât pour toujours. Une fois l’enfant, trop serré, 
poussa un cri; l’Indienne s’élança pour reprendre 
le fruit de ses entrailles ; on la repoussa à coups de 
fouet : elle tomba, toute sanglante, la face contre 
terre , ce qui fit rire aux éclats l’assemblée. On lui 
rejeta pourtant son fils , dont les membres étoient 
à moitié disloqués. Elle le prit , l’essuya avec ses 
cheveux, et le cacha dans son sein. Le marché fut 
conclu : on rendit les vêtements à la famille. 

Adario s’attendoit à être brûlé; quand il sut 
qu’il étoît esclave, sa constance pensa l’abandonner: 
ses yeux cherchoient un poignard, mais on lui avoit 
enlevé tout moyen de s’affranchir. Un soupir, ou 
plutôt un sourd rugissement s’échappa du fond de 
la poitrine du Sachem, lorsqu’on le conduisit aux 
cases des nègres , en attendant le jour du travail. 
Là, avec sa famille, Adario vit danser et chanter 
autour de lui ces Africains qui célébroient la bien- 
venue d’un Américain, enchaîné avec eux par des 
Européens, sur le sol où il étoit né. Dans ce trou- 
peau d’hommes se trouvoit le nègre Imley , accusé 
de vouloir soulever ses compagnons de servitude : 
on ne l’avolt pu convaincre de ce crime ou de cette 
vertu ; il en avoit été quitte pour cinquante coups 
de fouet. Il serra secrètement la main d’ Adario. 

Cette même nuit, qui plaçoit ce Sachem au rang 
des esclaves, apportoit de nouveaux chagrins à 
Outougamiz : il ne pouvoit plus prolonger l’erreur 
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du frère crAmélie, ni le retenir sous un vain pré- 
texte dans la protte funèbre; il se détermina donc 
à rompre le silence. 

«Tu m’as fait faire, dit-il à René, le premier 
« mensonge de ma vie. Je ne suis point malade, et 
«Mila ne m’avoit pas donné de rendez-vous ici. Son 
«bon génie, qui ne ressemble cependant pas au 
«mien, lui avoit découvert ta retraite, et nous 
« étions accourus pour t’obliger à te cacher. » 

— «Me cacher! dit René; tu sais que ce n’est 
«guère ma coutume.» 

— «C’est bien pour cela, répondit Outougamiz, 
«que j’ai menti. Je savois que je te fâcherois si je 
«te proposois de rester dans la caverne; pourtant 
« Chactas t’ordonnoit d’y rester. » 

Outougamiz fit à sa manière le récit de ce qui 
s’étoit passé aux Natchez, ajoutant qu’Adario auroit 
certainement pris le parti de se retirer, afin de 
mieux se préparer à combattre. 

«Je n’en crois rien, dit René se levant et saisis- 
« sant ses armes ; mais allons défendre Céluta qui 
« ignore où je suis, et qui doit être dans une vive 
« inquiétude. » 

— «Et pourquoi donc, reprit Outougamiz, Mila 
« nous a-t-elle quittés ? Elle a plus d’esprit que toi 
« et que moi , et elle vole comme un oiseau. » 

René voulut sortir de la grotte ; Outougamiz se 
jette au-devant de lui. « 11 n’y a pas encore assez 
«long-temps que le soleil est couché, dit le jeune 
«Sauvage; attends quelques moments de plus. Tu 
« sais que c’est la nuit que je te délivre. » 
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Ce mot arrêta le frère d'Amélie, qui pressa Ou- 
tougamiz dans ses bras* 

Ils ouïrent alors dans les eaux du fleuve le bruit 
d’une pirogue; cette pirogue aborde presque aussi- 
tôt à la grotte : elle ëtoit conduite par le grenadier 
Jacques et par d'Artaguette lui-méme. Le capitaine 
saute sur le rocher, et dit à René : 

a Vous êtes découvert; Ondouré vous a fait suivre; 
<» il vient d’indiquer au commandant le lieu de votre 
« retraite. Instruit, par le hasard, de cette nouvelle, 
«j’ai forcé mes arrêts pendant la nuit; je me suis 
« jeté dans cette pirogue avec Jacques ; grâce au 
« ciel, nous arrivons les premiers ! Mais fuyez; il y a 
« des vivres dans l’embarcation; traversez le fleuve, 
« vous serez en sûreté sur l’autre bord. Ne balancez 
« pas ! Adario n’a pas voulu se retirer, il a été pris 
« avec sa famille : son fils a été tué à ses côtés ; le 
« Sachem lui«même , conduit au fort, a été vendu 
« comme esclave. Nous tâcherons de réparer le mal : 
« vous ne feriez que l’aggraver en tombant entre les 
« mains de nos ennemis. » 

L’étonnement et l’indignation soulevoient la poi- 
trine de René : « Capitaine , dit-il , tandis qu’on 
«égorge mes amis, ce n’est pas sans doute sérieu- 
«sement que vous me proposez la fuite. Adario 
«esclave! son fils massacré! Et ma femme et ma 
«fille, que sont-elles devenues? Courons les dé- 
« fendre; soulevons la nation; délivrons la terre 
« généreuse qui m’a donné l’hospitalité!... » 

— «Nous prendrons soin de votre femme, de 
«votre fille, de Chactas, de tous vos amis, dit 
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« d’Artaguette en interrompant René ; mais vous les 
a perdrez dans ce moment si vous vous obstinez à 
« vous montrer. Partez encore une fois ; épargnez- 
<( moi le malheur de vous voir saisir sous mes yeux. 
« Songez que vous exposez ce brave grenadier. » 

— « Quelle vie que la mienne ! » s’écria René avec 
l’accent du désespoir ; puis tout à coup : a Eh bien ! 
« généreux d’Artaguette, je ne vous exposerai point; 
a je n’exposerai point ce brave grenadier; je ne corn- 
«promettrai point, comme vous me le dites, ma 
« femme, ma fille , Chactas et mes amis ; mais ne 
« me comptez pas ébranler dans la résolution que 
«je viens de prendre; je ne suis point un scélérat, 
« obligé de me cacher le jour dans les cavernes , la 
«nuit dans les forêts. J’accepte votre pirogue, je 
«pars, je descends à la Nouvelle-Orléans, je me 
« présente au gouverneur, je demande quel est mon 
«crime, je propose ma tête pour celle d’Adario : 
«j’obtiendrai sa grâce ou je périrai. » 

Le capitaine, en admirant la résolution de René, 
tâcha de le dissuader de la suivre : «Vos ennemis, 
«lui dit-il, sont de petits hommes : ils ne sentiront 
*«ni votre mérite, ni le prix de votre action. Étran- 
«ger, inconnu, sans protecteurs, vous ne réussirez 
«pas; vous ne parviendrez même pas à vous faire 
« entendre. Je ne le vous puis cacher : d’après les 
« calomnies répandues contre vous, d’après la puis- 
« sance de vos calomniateurs, la rigueur de l’auto- 
« rité militaire dans une colonie nouvelle peut vous 
« être funeste. » 

— «Tant mieux, répondit brusquement le frère 
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« d’Amélie ; le fardeau est trop pesant^ et je suis 
« las. Je vous recommande Céluta, sa fille , ma se- 
«conde Amélie!... Chactas, mon second père!...» 
Puis se tournant vers Outougamiz, qui n’a voit rien 
compris à leur langage françois , il lui dit en nat- 
chez : 

«Mon ami, je vais faire un voyage; quand nous 
« reverrons -nous? qui le sait? peut-être dans un 
lieu où nous aurons plus de bonheur; il n’y a rien 
« sur la terre qui soit digne de ta vertu. » 

— «Tu peux partir, si tu veux, répondit Outou- 
« gamiz , mais tu sais bien que je sais te suivre et te 
« retrouver. Je vais aller chercher Mila, qui a plus 
«d’esprit que moi; j’apprendrai par elle ce que tu 
« ne me dis pas. » 

On entendit le bruit des armes. «Je ne cherche 
« plus à vous retenir, dit le capitaine. J’écrirai pour 
«vous à mon frère le général, et à mon ami le 
« conseiller Ilarlay. » D’Artaguette ordonne au gre- 
nadier de sortir de la pirogue; il y fait entrer René : 
celui-ci , repoussant le rivage avec un aviron , est 
entraîné par le cours du fleuve. 

Fébriano ne trouva plus le frère d’Amélie; il 
rencontra seulement le capitaine d’Artaguette et le 
grenadier; il ne douta point que René ne dût son 
salut à leur dévouement : il y a des hommes qu’on 
peut toujours accuser d’avoir fait le bien, comme 
il y en a d’autres qu’on peut toujours soupçonner 
d’avoir fait le mal. D’Artaguette jeta un regard de 
mépris à Fébriano, qui n’y répondit que par un 
geste menaçant adressé à Jacques. Outougamiz, en 
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voyant s’éloigner le frère d’Amélie, s’éloit dit : « Je 
«le suivrois bien à la nage; mais il faut que jecon- 
« suite Mila. » Et il étoit allé consulter Mila. 

On peut juger du soulagement de Céluta quand, 
après de longues heures d’attente , elle vit accourir 
sa jeune amie , dont le visage riant annonçoit de 
loin que le guerrier blanc étoit en sâtreté. « Céluta , 
« s’écria Mila toute haletante , tu aurois été assise 
« trois lunes de suite à pleurer que tu n’aurois rien 
« trouvé. Moi , j’ai été tout droit, sans qu’on me le 
«dît, à la grotte où étoit mon libérateur; Outou- 
« gamiz y arrivoit en même temps que moi. Grand- 
« Esprit! j’aurois eu tant de peur, si je n’avois eu 
«tant de plaisir! Imagine-toi que ton frère garde 
« ton mari dans la grotte où ils parlent comme deux 
« aigles. » 

Céluta comprit sur-le-champ que René étoit dans 
la caverne funèbre avec Outougamiz. Elle embrassa 
la petite Indienne, lui disant: «Charmante enfant, 
« tu me fais à présent autant de bien que tu m’as 
« fait de mal. » 

« Je t’ai fait du mal! repartit Mila. Comment? 
« Est-ce que tu ne veux pas que j’épouse ton frère 
« Outougamiz le Simple? Nous venons pourtant de 
«nous promettre de nous marier dans la grande 
«caverne.» Et Mila fuit de* nouveau, disant: «Je 
« reviens , je reviens ; mais il faut que je m’aille 
« montrer à ma mère. » 

Céluta remplit une corbeille de gâteaux et de 
fruits , suspendit sa fille à ses épaules , et, appuyée 
sur un roseau, s’avança vers la {jrotte des Ancêtres. 
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Il étoit plus de minuit lorsqu’elle y arriva : elle ne 
se put défendre d’une secrète terreur, à l’abord 
de ce lieu redoutable. Elle s’arrête, écoute: aucun 
bruit ne frappe son oreille; elle nomme à voix 
basse Outougamîz, n’osant nommer René : aucune 
voix ne répond à sa voix. 

«Ils dormeiit peut-être,» se dit-elle, et elle pé- 
nètre dans le souterrain ; elle marche sur des os 
roulants , répétant à chaque pas ces mots : a Êtes- 
« vous là? » Ses accents s’évanouissent dans le silence 
de la mort. L’Indienne se sent prête à défaillir; 
elle promène ses regards dans les ombres de ce 
tombeau ; nul être vivant n’y respire. 

Céluta sort épouvantée : elle gravit la rive es- 
carpée, jette les yeux sur le fleuve et sur les cam- 
pagnes à peine visibles à la lueur des étoiles; elle 
appelle René et Outougamîz, se tait, recommence 
ses cris, les suspend encore, s’épuise en courses 
inutiles, et ne se résout à reprendre le chemin de 
sa cabane que quand elle aperçoit les premières 
teintes du jour. 

La fille de Tabamica traversoit le grand village r 
abandonné par la plupart des Indiens depuis l’en- 
lèvement d’Adarlo; elle entend marcher derrière 
elle; elle tourne la tête et aperçoit son frère. « Où 
«est ton ami?» s’écrie-t-elle. «Il est parti, répond 
«Outougamiz; il ne reviendra peut-être jamais; 
O mais qu’est-ce que cela fait, puisque je vais le re- 
« joindre? Je ne sais pas où il est allé; mais Mila me 
« le dira. » Mila, échappée à sa mère, arrive dans ce 
moment. Elle voit Céluta en pleurs, et Outougamiz 
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avec cet air inspiré qu’il avoit lorsque l’amitié fai- 
soit palpiter son cœur. Elle apprend le sujet de 
leurs nouvelles alarmes : « Vous voilà bien em- 
(( barrasses pour rien, leur dit-elle; allons au fort 
«Rosalie; l’autre bon guerrier blanc nous appren- 
« dra où est mon libérateur. » Elle ouvrit la corbeille 
que portoit Célula, distribua les finits et les gâ- 
teaux, en prit sa part, et se mit à descendre vers 
la colonie, se faisant suivre du frère et de la 
sœur. 

Le soleil éclairoit alors une scène affreuse. Ada- 
rio avoit été reçu avec des chants et des danses par 
les hommes noirs, compagnons de sa servitude : 
la nuit s’écoula dans cette joie des chaînes. Au lever 
du jour, le cfief de l’atelier conduisit le Sachem 
au champ du travail avec un troupeau de bœufs 
et de nègres. Des soldats campoient sur les défri- 
chements. 

La captivité d’Adario et de sa famille étoit un 
exemple dont le commandant prétendoit effrayer 
ce qu’il appeloit les mutins. On avoit appris que 
la nuit s’étoit passée tranquillement aux Natchez, 
et l’on ignoroit que cette tranquillité étoit l’effet 
des complots mêmes d’Ondouré. Chépar crut les 
Indiens abattus, et, pour achever de dompter leur 
esprit d’indépendance, il leur voulut montrer le 
plus fameux de leurs vieillards, après Chactas, ré- 
duit à la condition d’esclave. L’ordre fut donné de 
laisser approcher les Sauvages, mais sans armes, 
s’ils se présentoient au champ du travail. 

Le commandeur des nègres, un fouet à la main, 
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fit un signe à Adario, et lui prescrivit de sarcler 
les herbes dans une plantation de maïs : le Sachem 
ne daigna pas même jeter un regard sur le pâtre 
d’hommes. Mais déjà la femme du Sachem , et sa 
fille qui portoit son enfant sur ses épaules^ étoient 
courbées sur un sillon : «Que faites-vous?» leur 
cria Adario d%ne voix terrible. Elles se relevèrent; 
le fouet les coiftraignit de se courber de nouveau. 
Adario recevoît \eê coups qui s’adressoient à lui, 
et qui lui enlevoicnt des lambeaux de chair, comme 
si son corps eût été le tronc d’un chêne. 

Dans ce moment on vit venir un vieillard aveugle 
conduit par un enfant; c’étoit Cliactas : malgré la 
délibération du conseil et l’opposition d’Ondouré, 
Chactas s’étoit présenté seul avec le calumet de 
paix à la porte du fort Rosalie. Chépar avoit refust'^ 
de recevoir le Sachem, qui s’étoit fait mener alors 
au champ du travail. 

Chactas étoit si respecté, même des Européens, 
que le commandeur ne crut pas devoir l’empêcher 
d’approcher de son ami. Les deux vieillards de- 
meurèrent quelque temps serrés dans les bras l’un 
de l’autre : « Adario , dit Chactas , j’ai aussi porté 
« des fers. » 

— « Tu ne voyois pas les arbres delà patrie, » re- 
prit Adario. 

« Tu reprendras bientôt ta liberté , dit Chactas : 
« nous périi‘ons tous , ou tu seras délivré. » 

— «Peu importe, répliqua Adario : mes mains 
« sont désormais déshonorées. Après tout , je n’ai 
« qu’un jour à vivre ; mais cet enfant que lu vois , 
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U le fils du fils que les brigands ont tué hier à mes 
« côtés ! cet enfant! toute une vie esclave! » 

— « Vieillards, c’est assez, s’écria le commandeur 
« séparez-vous. » 

— «Attends du moins, répondit Adario, que 
« Chactas ait embrassé mon dernier enfant. Ma fille, 
«apporte-moi mon petit-fils : que je le dépose 
« dans les bras de mon vieil ami; qife cet ami libre 
«lui donne une bénédiction qui n’appartient plus 
«à ces mains enchaînées.» 

La fille d’Adario remet en tremblant l’enfant à 
son aïeul : Adario le prend , le baise tendrement , 
l’élève vers le ciel , le reporte de nouveau à sa 
bouche paternelle , penche sa tête sur le visage de 
l’enfant qui sourit : le Sachera presse le nourris- 
son sur son sein , fait un pas à l’écart comme pour 
verser des larmes sur le dernier né de sa race, et 
reste quelques moments immobile. 

Adario se retourne : il tient par un pied l’enfant 
étranglé! 11 le lance au milieu des François. «Le 
«premier est mort libre, s’écrie-t-il, j’ai délivré le 
« second : le voilà ! » 

Des clameurs confuses s’élèvent : O crime ! di- 
soient les uns; ô vertu! disoient les autres. Les Sau- 
vages présents à ce spectacle , bien qu’ils eussent 
déposé leurs armes, selon les ordres, se précipitent 
sur les soldats; une rude mêlée s’engage, les In- 
diens sont repoussés. Adario est plongé dans les 
cachots du fort; sa fille seule est avec lui , sa fille 
qui ne nourrit plus l’enfant ravi à son sein par la 
main paternelle! vieille épouse d’Adario, frap- 
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pée d’un glaive inconnu au milieu de Témeute, 
étoit allée rejoindre dans la tombe son fils et son 
petit- fils. 

Tout étoit possible désormais à l’ambition et aux 
crimes d’Ondouré; l’indignation des Natchez ne 
eonnoissoit plus de bornes; il les pouvoit faire en- 
trer dans tous les desseins par lesquels il avoit pro- 
mis de les venger. Il ne s’agissoit plus que de cal- 
mer une tempête trop violemment excitée, et dont 
Ondouré n’étoit pas encore prêt à recueillir les ra- 
vages. 11 fallolt atteindre René échappé aux premiers 
complots; il falloit parvenir, au milieu du mas- 
sacre des François, à Immoler le frère d’Amélie, 
H ravir Céluta , et à monter enfin au rang suprême, 
en rétablissant l’ancien pouvoir des Soleils : telles 
étoicnt les noires pensées que le chef indien rou- 
loit dans son aine. 

Le frère d’Amélie avoit à peine perdu de vue le 
[)ays des Natchez, que, se contentant de gouverner 
la pirogue avec un aviron placé en arrière, il s’é- 
(oit abandonné au cours des flots. La beauté des 
rivages, le premier éclat du printemps dans les 
forêts ne faisoit point diversion à sa tristesse. 

11 traça quelques lignes au crayon sur des ta- 
blettes : 

«Me voici seul. Nature qui m’environnez! mon 
« cœur vous idolâtroit autrefois : serois-je devenu 
« insensible à vos charmes? l^e malheur m’a touché ; 
«sa main m’a flétri. 

«Qu’ai -je gagné en venant sur ces bords? In- 
« sensé! ne te devois-tu pas apercevoir que ton èœur 
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«feroit ton tourment, quels que fussent les lieux 
« habités par toi ? 

« Rêveries de ma jeunesse , pourquoi renaissez- 
« vous dans mon souvenir ? Toi seule , ô mon Amé- 
«lie! tu as pris le parti que tu devois prendre ! Du 
a moins si tu pleures , c’est dans les abris du port : 
«je gémis sur les vagues , au milieu de la tempête. » 


FIN Dl TOME FREMIER DES NATCIIEZ. 
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